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Las noticias mas importantes del
mes, para los lectores constantes de
Stephen King, seguramente sean los

anuncios de sus dos proximas
novelas: 11/22/63 y The Wind
Through The Keyhole.
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NOTICIAS

e 11/22/63: Una novela sobre un
viaje en el tiempo

e Herman Wouk is Still Alive, un
nuevo cuento de Stephen King

e Comienza a filmarse la segunda
temporada de Haven

e The Wind Through The Keyhole:
una nueva novela sobre el universo
de La Torre Oscura

e Nuevos comics en castellano
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Los libros de
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Cemetery Dance Publications es, a
esta altura, una editorial conocida
por todos los seguidores de Stephen
King, de las mas prestigiosas. Este
mes nos centramos en el libro Pork
Pie Hat.
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LA ESCRITURA
Y LA VIDA

La funcién de la
literatura en la obra
de Stephen King

Muchos se han preguntado por la
funciéon de la literatura y muchos
han dado respuestas diferentes.
No faltaron los que consideraron
que la literatura cumplia (o
deberia cumplir) una funcidn
social, otros que creyeron en una
funcion politica y otros que
afirmaron una funcion estética. La
discusion ha sido extensa, y las
conclusiones no siempre
conclusivas. A continuacion
analizaremos esta cuestion
teniendo en cuenta la obra de
uno de los escritores mas
prolificos, mejor vendidos vy
menos analizados de finales del

siglo XX y comienzos del XXI: &

Stephen King. No nos
proponemos llegar...
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SK en Cine

y Television
Las obras del denominado “Maestro
del Horror”, Stephen King, uno de
los escritores de mas éxito de la
historia de la literatura, han sido
llevadas al cine y a la television en
numerosas ocasiones. Algunas han
inspirado...
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ENTREVISTA

Tomislav

Tikulin
Tuvimos la oportunidad de
entrevistar a un artista que
recientemente public6 su primer

trabajo relacionado a Stephen King...
iy qué buena entrada hizo!. Al fin y
al cabo, fuimos todos los que nos
quedamos...
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Un King que
vuelve al pasado

Las noticias mas importantes del mes, para los lectores
constantes de Stephen King, seguramente sean los anuncios de
sus dos préximas novelas: 11/22/63 y The Wind Through The
Keyhole. La primera de ellas es toda una sorpresa: un viaje en el
tiempo a una fecha fatidica, el dia del asesinato del presidente John
Fitzgerald Kennedy. Seguramente nos encontraremos a un King
que, usando la ciencia-ficcion y las paradojas temporales como leit
motiv, se sumergirda en aguas conocidas: la tragedia sociopolitica.
Seguramente sea una historia mas cercana, en espiritu, a La Zona
Muerta, que a ninguna otra novela.

El otro titulo, tal vez a editarse en 2012 (aunque la fecha no ha sido
confirmada todavia), seguramente sera una de las novelas mas
esperadas de los Ultimos afios: el regreso al mundo de La Torre
Oscura. Anunciada por el mismo King como la entrega 4.5 de la
saga, narra una historia que tiene lugar entre los tomos 4 y 5. Esto
no es una sorpresa para los lectores que nos siguen: ya hace afios
anuncidbamos desde esta misma columna editorial que 7 tomos
eran pocos para un universo tan rico como el de Roland. El tiempo
nos dio la razon, y King se ha decidido a contar historias que
quedaron en el tintero.

Lejos, muy lejos han quedado los dias en que el autor de Maine
coqueteaba con su retiro definitivo de la literatura. La gran cantidad
de libros que sigue editando lo desmiente de forma permanente.
Ahora ha decidido regresar al pasado, literalmente. Estas dos
novelas anunciadas tienen mucho de introspeccion, y de cosas que
quedaron sin contar. Es bueno que nuestro autor favorito siga
dando nuevas sorpresas. Nosotros, sus lectores, agradecidos.®

iHASTA EL MES PROXIMO!

Ebitor
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11/22/63

Como se habia anunciado, el dia 8 de noviembre de este afio se
publicara una nueva novela de Stephen King. El titulo sera 11/22/63,
y la trama gira en torno a un hombre que viaja atras en el tiempo
para impedir el asesinato de JFK, que se produjo el 22 de noviembre
de 1963. Un resumen de la historia es el siguiente:

Jake Epping tiene 35 afios y es maestro de inglés en una escuela
secundaria de Lisbon Falls, Maine. También gana algunos dineros
extras dando clase a adultos. Uno de sus alumnos le entrega un
ensayo: una horrible historia en primera persona acerca de una noche
hace 50 afos atras, cuando el padre de Harry Dunning volvié a casa y
asesindé a su madre, a su hermana y a su hermano con un martillo.
Harry escap6é con una pierna quebrada, como lo evidencian sus
problemas para caminar.

No mucho después, Al, un amigo de Jack y duefio de un bar, le
divulga un secreto: su despensa es un portal al afio 1958. Enlista a
Jake en una misién insana para prevenir el asesinato de Kennedy.

Asi comienza la nueva vida de George Amberson en su nuevo mundo de Elvis y JFK, de grandes
autos americanos, de un perturbado solitario llamado Lee Harvey Oswald y de una bella
bibliotecaria de nombre Sadie Dunhill, quien se convertira en el amor de la vida de Jake, una vida
que transgredira todas las reglas del tiempo.

Serd una novela larga: 864 paginas.

THE WIND THROUGH THE KEYHOLE

Stephen King ha publicado en su sitio oficial (el 10 de marzo), una carta a sus lectores constantes
en la que habla de su proxima novela de La Torre Oscura, titulada The Wind Through The Keyhole.

Queridos lectores constantes,

En algin momento, mientras me preocupaba por el manuscrito corregido del préximo libro
(11/22/63, que se publica el 8 de noviembre), empecé a pensar — y a sofiar — con Mundo Medio de
nuevo. La historia principal de Roland y su ka-tet se ha contado, pero me di cuenta de que hay al
menos un agujero en la progresion narrativa: ;qué le ocurrié a Roland, Jake, Eddie, Sussanah y a
Acho entre el momento en que abandonan Emerald City (al final de Mago y Cristal) y el momento
en que los vemos de nuevo, en las afueras de Calla Bryn Sturgis (al principio de Lobos del Calla)?

Hubo una tormenta, decidi. Una de repentina y salvaje intensidad. Del tipo a que los bilibrambos
como Acho son particularmente susceptibles. Poco a poco, la historia comenzé a tener forma. Vi una
fila de jinetes, siendo uno de ellos el viejo compafiero de Roland, emergiendo de entre las nubes de
polvo alcali que agita un gran viento. Vi una cabeza cortada clavada en un poste. Vi un pantano
lleno de peligros y terror. Vi justo lo suficiente para querer ver el resto. Para abreviar, volvi a visitar
an-tet con mis amigos durante un rato. El resultado es una novela titulada The Wind Through The
Keyhole. Esta terminada, y espero que se publique el afio que viene.

No os diré que hay muchas cosas nuevas sobre Roland y sus amigos, pero hay mucho que ninguno
de nosotros sabia sobre Mundo Medio, tanto pasado como presente. La novela es méas corta que La
Torre Oscura 2-7, pero un poco mas larga que el primer volumen — llamad a esta La Torre Oscura
4.5. No va a cambiar la vida de nadie, pero Dios, me lo he pasado bien.

Steve King



ELEGIR ILUSTRADOR

En el sitio oficial de Stephen King se ha publicado una encuesta en la que los lectores pueden elegir
al artista que deberia ilustrar el proximo libro de La Torre Oscura, el anunciado The Wind Through
The Keyhole. Las posibilidades son: Michael Whelan, Phil Hale, Ned Dameron, Dave McKean, Bernie
Wrightson, Darrel Anderson, Jae Lee, Gregory Manchess y Donato Giancola. Para participar de la
encuesta, ir a: HTTP.//WwWW.STEPHENKING.COM/FORUMS/SHOWTHREAD.PHP/21090-WHICH-ARTIST-WOULD-YOU-LIKE-TO-HAVE -
ILLUSTRATE-THE-WIND-THROUGH-THE-KEYHOLE

NUEVO CUENTO

Stephen King publicard un nuevo relato en el nUmero de mayo de la revista The Atlantic, que estara
a la venta el 19 de abril en Estados Unidos. El cuento se titula Herman Wouk is Still Alive y tiene
una longitud de 24 paginas manuscritas, con un total de 6460 palabras. Para aquellos que no lo
conocen, Herman Wouk es un reconocido escritor, autor de libros como The Caine Mutiny, The
Winds of War, y War and Remembrance.

NUEVO ARTICULO DE STEPHEN KING

Stephen King ha publicado un articulo en The Daily Beast, el 22 de marzo. Se titula Kate Winslet Is
Mommie Dearest in Mildred Pierce y se trata de una critica de la miniserie Mildred Pierce, que emite
la cadena HBO.

OTRO RECONOCIMIENTO PARA KING

King ha sido elegido como el escritor que recibira el Mason Award, de la Universidad George Mason,
de Fairfax (Virginia). El premio lo recibird durante una ceremonia (en plena Feria del Libro de dicha
casa de estudios) que tendra lugar el préximo 23 de septiembre. Luego dara una charla de
aproximadamente 45 minutos.

PREMIOS BRAM STOKER

El uUltimo libro de Stephen King, Full Dark, No Stars, ha sido nominado para los premios Bram
Stoker de este afio, en la categoria de Antologias. Los ganadores seran anunciados durante el
Stoker Weekend en Long Island, New York, del 16 al 19 de junio. Recordemos que este tradicional
galardon literario es el mas importante en lo que al género de terror se refiere.

¢KING EN FRANCIA?

En el foro oficial de King se ha confirmado que Stephen King visitara Francia (y probablemente
Alemania) para hacer una gira de firma de libros. La cuestién no es si lo hara, que al parecer asi
sera, sino cuando. En cualquier caso, los amigos espafioles tendran una oportunidad para poder
conocer a King en persona. Se ird informando a medida que vayan surgiendo mas datos.

THE BATTLE OF TULL

Se ha anunciado el proximo arco de los comics de The Dark Tower, continuacion del que se esta
publicando actualmente, The Little Sisters of Eluria. Se titula The Battle of Tull, y como principal
novedad traerd los dibujos de Michael Lark (Daredevil, Gotham Central), un gran artista que se
sumara a la serie. Los lectores podran ver en este comic sucesos que provienen del primer libro de
la saga. Al respecto de su trabajo en este comic, Michael Lark declaré:

“No tengo mas que respeto y admiracion por Stephen King, por eso la oportunidad de trabajar en
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The Dark Tower es un maravilloso privilegio. Lo Unico que espero es poder hacer honor a su visién -
una tarea dificil, pero también un desafio que estoy disfrutando mucho. Me ha permitido explorar
los aspectos mas oscuros de mi arte. ¢Y a quién no le gusta dibujar cowboys y caballos?"

THE DARK TOWER OMNIBUS

El préximo 21 de septiembre saldrd a la venta en inglés un volumen dmnibus recopilatorio de los
comics de The Dark Tower. Abarcara todos los arcos, desde The Gunslinger Born hasta The Battle of
Jericho Hill inclusive. Son dos tomos en tapas duras y con 928 paginas en total. El costo es de 150
dolares. El libro 1 incluye: The Gunslinger Born #1-7, The Long Road Home #1-5, Treachery #1-6,
Sorcerer #1, The Fall of Gilead #1-6 y The Battle of Jericho Hill #1-5. El segundo tomo incluye
todos el material extra de cada niumero, ademas de los especiales que se editaron en su momento:
Gunslinger’s Guidebook, End-World Almanac, Guide to Gilead y Marvel Spotlight: The Dark Tower.

ORBIT: UNA AUTOBIOGRAFIA EN COMIC

La editorial Bluewater Productions editara una autobiografia de Stephen King en formato comic. El
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proyecto forma parte de la serie Orbit, destinada a mostrar biografias de personajes célebres de
esta forma tan particular y original.

Segun la editorial, el propio King participé del proyecto, recordando muchas anécdotas de su vida,
para que sean incluidas en su biografia. El co-autor, Michael Lent, brinda un ejemplo de esto:

“Una historia que pudimos confirmar es la de un joven King siendo testigo del accidente de una
amigo en las vias de un tren (algo que puede haber sido fuente de inspiracidon en su carrera). Hasta
ahora, era algo que se creia apécrifo, pero por fortuna, ahora sabremos la verdad".

Kent Hurlburt serd el artista encargado de dibujar el cdmic, mientras que Micha Szyksznian se
encargara de la portada. Orbit: Stephen King estard a la venta en mayo, a un precio de 3,99
dolares. Se podra adquirir en las principales librerias online y casas de comics.

Anteriormente, se habian publicado en esta serie otras biografias de reconocidos escritores. Mejor
dicho, escritoras: JK Rowling, Charlaine Harris, Stephenie Meyer y Anne Rice.

APOCALIPSIS 1: EL CAPITAN TROTAMUNDOS

STEPHEN

KING
APOCALIPSIS

Ya estd a la venta en Espafa el primer tomo en castellano de la adaptacion al comic de la novela de
Stephen King Apocalipsis.

El libro es en tapa dura y contiene los 5 nimeros que componen el arco El Capitan Trotamundos.

El precio es 17,95 euros y edité Panini.

APOCALIPSIS 2: PESADILLAS AMERICANAS

Panini Comics ya ha anunciado que en mayo saldra el segundo tomo de Apocalipsis, Pesadillas
Americanas.

El formato serd el mismo que para el primer tomo, contendra 144 paginas y su precio sera de 17,95
euros.

La sinopsis es la siguiente:

"La mortifera gripe que algunos han dado en llamar Capitan Trotamundos ha devastado el pais y
ahora unos pocos supervivientes deben recoger las piezas y seguir adelante.

Larry Underwood quiere escapar de de Nueva York; Lloyd descubre una muy desagradable cena en
la prisién, y Stu Redman lleva a cabo un desesperado intento por liberarse de sus captores.



Y mientras tanto, un hombre siniestro, Randall Flagg, continla su terrible viaje a través de una
América reducida a cenizas".

Ui

THE FIVE

Stephen King hizo un comentario muy elogioso sobre The Five, la proxima novela de Robert R.
McCammon:

"The Five no es solo la mejor novela de Robert McCammon en afos, sino que es la mejor novela
que haya escrito. Terrorifica, con suspenso, no se puede dejar de leer... y esta llena de la energia
del rock and roll. Es ademas estimulante, un libro que nos hara sentir mejor acerca del mundo, los
amigos y la musica. Es un libro que le pediras a tus amigos que lo lean".

TRILOGIA DE DAN SIMMONS

En 2012 La Factoria de ldeas publicard en castellano Hard as Nails, la tercera novela de Dan
Simmons que integra la saga de Joe Kurtz. En nuestro numero anterior de INSOMNIA
analizdbamos Fria Venganza (Hardcase), el primer libro de la saga. El segundo, Hard Freeze, se
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publicard en octubre de este afio. Dan Simmons es uno de los grandes escritores contemporaneos
del género del terror, aunque también ha incursionado en la ciencia-ficciéon y, como en este caso, en
la novela negra.

JAVIER BARDEM, MAS CERCA DE SER ROLAND

Publicado en el blog de MTV, donde se habla de una conversacion mantenida con Brian Grazer,
productor del proyecto de adaptacion de La Torre Oscura al cine y TV:

Con las noticias siempre en movimiento y siempre cambiantes que rodean la industria del cine
actualmente, es cada vez mas dificil encontrar personas que confirmen o desmientan noticias. Sin
embargo, nuestro equipo incansable de intrépidos reporteros de MTV News no se rendird y seguira
intentando presionar a la gente para conseguir informacion. Como cada vez que nos encontramos
con el super productor Brian Grazer y le presionamos para saber detalles de La Torre Oscura, por
ejemplo...

La ultima vez que coincidimos con Grazer, el proceso de casting de Roland estaba en marcha, pero
con lentitud. Cuando le detuve mientras se dirigia hacia la fiesta de los Oscar de Vanity Fair el
pasado domingo, simplemente con el propdsito de sonsacarle sobre el anunciado casting de Javier
Bardem como el pistolero, parecié agradablemente impresionado por el hecho de que MTV esté tan
interesada en el proyecto.

"Dark Tower, Javier Bardem, eso es lo que esperamos", dijo Grazer cuando le pedi una
actualizacion. "Estamos en el proceso de intentar ponernos de acuerdo. ¢Te haria feliz eso? ¢Haria
feliz a la MTV?"

Si, le dije. iMuy feliz! ¢Pero ha firmado ya oficialmente Bardem el contrato para el proyecto?

"El esta psicolégicamente en ello", dijo Grazer. "Realmente quiere hacerlo, asi que contamos con él
absolutamente para hacerlo".

Cuando se le preguntd para otros miembros del casting en potencia, Grazer dijo que estan
demasiado ocupados con Bardem.

"Realmente estamos centrados en Javier ahora”, dijo.

CHILDEN OF THE CORN: THE DWELLER

El 18 de marzo tuvo lugar, en Los Angeles, la premiere del film Children of the Corn: The Dweller
(también conocido como Children of the Corn: Genesis), una nueva entrega de la interminable saga
de nifios asesinos. El film se editard directamente en DVD, y ha sido escrito y dirigido por Joel
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Soisson. El elenco esta integrado por Barbara Nedeljakova, Billy Drago y Kelen Coleman.

HAVEN: SE PREPARA LA SEGUNDA TEMPORADA

Sam Ernst, uno de los productores ejecutivos de la serie televisiva Haven, confirmd que dentro de
pocas semanas comenzaran con la filmacion de los episodios de la segunda temporada, aunque aun
no hay confirmada fecha de emisién del primer episodio de este afio.

JASON PRIESTLY LLEGA A HAVEN

El actor y director Jason Priestly, conocido por su participacion en la serie 90210, participara en
cuatro episodios de la segunda temporada de Haven.

Interpretara a Chris Weekly, un brillante pero conflictivo bidlogo marino. Priestly ademas dirigira un
episodio de la serie.

¢KING CAMINARA CON LOS MUERTOS?

El 1° de junio comenzara a filmarse la segunda temporada de la serie The Walking Dead, producida
por Frank Darabont. Segin comenté una de sus protagonistas, la actriz Laurie Holden, es posible
que Stephen King escriba uno de los episodios de esta temporada.

El propio King ha confirmado el rumor, aunque aclaré que seguramente escribird el guién junto a su
hijo, Joe Hill.

STAND BY ME: 25 ANOS DESPUES

Los en su momento nifios actores Jerry O'Connell, Corey Feldman y Whil Wheaton se reunieron con
Richard Dreyfus y el director Rob Reiner en Los Angeles para celebrar el 259 aniversario del film
Stand By Me (1986), basado en la novela corta The Body, de Stephen King y ya convertido en un
clasico. El evento tuvo lugar el 16 de marzo.
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WILLA: UN NUEVO DOLLAR BABY

Se esta realizando un nuevo dollar baby, esta vez basado en el relato Willa. El director y guionista
es Christopher Birk y el elenco estd encabezado por Clayton Watson, Sara Hogrefe, Barbara Linton,
Amanda Marklin y Susan Kirby. Cuenta con cuatro productores ejecutivos (Blu de Golyer, Mattson
Tomlin, Rosser Goodman y Jonas Thorbjoern), lo que deja entrever que sera un proyecto muy
cuidado.

ONE FOR THE ROAD

Gracias a un reporte del sitio Dread Central, especializado en el cine de terror, supimos que ya esta
casi concluida la filmacién del cortometraje One for the Road, el proyecto que adapta el viejo
cuento de Stephen King. Tanto el productor, Tim Sullivan, como el director, Paul Ward, estan muy
contentos con lo realizado y esperan que este film de horror guste a los fans de King. Debido a que
es un proyecto independiente, el presupuesto ha sido muy acotado, pero ambos esperan que sea un
cortometraje que haga honor al cuento original. Estaria terminado para el segundo semestre de
2001 y luego se proyectaria en diversos festivales.

REFERENCIA EN "THE WALKING DEAD"

En la edicién argentina que hace Ovni Press del cdmic de The Walking Dead, que inspiré a la
famosa serie creada por el conocido adaptador de Stephen King, Frank Darabont, hay dos alusiones
a King en los apartados hechos por el escritor argentino Luciano Saracino. En estos hace un
recorrido por el cine y la literatura de terror sobre zombies y en el segundo tomo de los comics
dice:

"(...) La Noche de los Muertos Vivientes (...) dio un golpe radical a la forma de contar el horror, e
inicid la llama era moderna del terror (escuela a la que se sumaron nombres como Stephen
King...)".

En el tercer tomo de los comics comienza a nombrar a varios autores y a dar breves biografias
suyas, escribe en referencia a King:

"Rey indiscutido del terror moderno, ha recurrido en mas de una oportunidad a los muertos que

regresan de la tumba. Su ejemplo mas contundente es, sin dudas, Cementerio de Animales.
También escribié el guién de la pelicula Creepshow, de George Romero".

REFERENCIA EN "MILENIO 3"

En la emisidn del 27 de febrero del programa de radio Milenio 3 (Cadena Ser, Espafia), se hablaba
del cerebro de los nifios y los amigos imaginarios. Durante el debate, el escritor Javier Sierra
recordd la novela El Resplandor, donde el nifio protagonista tiene su propio amigo imaginario.

11



REFERENCIA EN "MAS ALLA DE LA CIENCIA"

En el N© 245 de la revista espafiola Mas Alla de la Ciencia, se incluye un articulo sobre los zombies
y la cultura, escrito por Jesls Palacios, y en el mismo se menciona a Stephen King (y se incluye
una fotografia): "...mientras que el propio Stephen King nos ha dado su inevitable aportacion con
Cell, donde la zombificacion se extiende a través de teléfonos moviles".

REFERENCIA EN "LET ME IN"

Una nueva referencia a Stephen King en la novela Let Me In, de John Ajvide Lindqvist. Al final del
libro, Oskar (el protagonista) empieza a leer Ojos de Fuego (un titulo que a él le da gracia).

REFERENCIA EN "REVISTA VIVA"

En la revista Viva , de fecha 12 de marzo, hay una nota al poeta y novelista argentino Washington
Cucurto. Al preguntarle sobre sus lecturas, menciona a poetas y le consultan: “¢Nunca un
bestsellercito?". Y él responde: "Si, claro. Stephen King me gusta mucho™.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

Restauranta.
l@mente

Libros y merchandlsing de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
ldminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, comics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuacion presentamos los
destacados de este mes:

Full Dark, No Stars - Edicion Gift (Inglés)

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/ 797 -FULL -DARK -NO-STARS -EDICION-GIFT-INGLES.HTML

Edicion limitada a 1750 ejemplares, ilustrada por Glenn Chadbourne, Jill Bauman, Vincent Chong y
Alan Clark. Protegida en caja. Publicado por Cemetary Dance. En inglés.
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XXk

Insomnia Print (Firmada por Stephen King)

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/ 7 88-STEPHEN-KING-INSOMNIA-PRINT-FIRMADA .HTML

Firmada por Stephen King y Phil Hale. Ldmina de 50 cm. de altura y 40 cm. de longitud, realizada

por Phil Hale para el porfolio limitado de Insomnia.

XXk

The Stand - Hardcases

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/804-THE-STAND-HARDCASES. HTML

Tomo completo en inglés de la cuarta serie del cédmic The Stand, titulado Hardcases. Edicién en

tapas duras con sobrecubierta, editado por Marvel.

Fuentes principales de informacién: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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La funcion de la literatura
en la obra de Stephen King

Lucas BERRUEZO
Exclusivo para INSOMNIA

L ucas Berruezo (Buenos Aires, 1982) es estudiante avanzado de la
carrera de Letras de la UBA y escritor. Escribié los prélogos para
las antologias de cuentos fantasticos y de horror Mundos en Tinieblas
(afios 2008 y 2009), publicadas por Ediciones Galmort. Ademas, es
codirector de la revista de literatura argentina contemporanea Sudor
de Tinta (www.suborpeTINTA.cOM.AR) Y gestiona el blog El Lugar de lo
Fantdstico (www.ELLUGARDELOFANTASTICO.BLOGSPOT.COM), UN espacio dedicado a
la literatura y el cine fantasticos.

Con respecto al presente estudio, el autor nos dice:

"A menudo podemos ver como el ambiente académico subestima la obra de King, etiquetandola de
mediocre y banal. He sido testigo de que a menudo las personas que juzgan de esa manera no han
leido ninguna novela de King, o sélo han leido algunas pocas y con los anteojos que da el prejuicio y
el desinterés. Mi intencidén es que se comience a valorar la obra de King no s6lo como medio para el
entretenimiento (que por otra parte esta muy bien que asi se valore), sino también como un corpus
literario de calidad y complejidad, tanto argumental como formal. Por esto decidi realizar un estudio
de su obra, abordando un tema que suele interesar a académicos y lectores en general: la cuestion
de para qué sirve la literatura".

INTRODUCCION

Muchos se han preguntado por la funcién de la literatura y muchos han dado respuestas diferentes.
No faltaron los que consideraron que la literatura cumplia (o deberia cumplir) una funcién social,
otros que creyeron en una funcién politica y otros que afirmaron una funcidn estética. La discusién
ha sido extensa, y las conclusiones no siempre concluyentes. A continuacién analizaremos esta
cuestion teniendo en cuenta la obra de uno de los escritores mas prolificos, mejor vendidos y menos
analizados de finales del siglo XX y comienzos del XXI: Stephen King. No nos proponemos llegar a
una respuesta definitiva (esto superaria las posibilidades de un trabajo como éste), pero si echar
algo de luz en una zona en la que la oscuridad parece haber ganado la batalla. Para esto, y antes de
adentrarnos en la pregunta misma sobre la funcién de la literatura, abordaremos una cuestion que
ha sido constantemente dejada de lado por aquellos que analizaron este tema: la de la creacidon
artistica. En efecto, creemos que es indispensable preguntarnos «écdmo se logra escribir?» antes de
intentar responder «épara qué (o para quién) se escribe?».

I. CUESTIONES TEORICAS
1. LA CREACION ARTISTICA

1.1. La irracionalidad en la creacién artistica: de Platon hasta Jung

Profundizar en torno a la categoria de «creacion artistica» implicaria realizar un trabajo de
dimensiones mayores de las que disponemos aqui. Dado que nuestra intencion es analizar la
«funcién de la literatura», nos conformaremos con hacer un breve recorrido por las posturas mas
conocidas y representativas que pensaron el tema de la creacion. Nuestro objetivo es plantear un
punto de partida desde el cual ver la relaciéon del autor con su obra, para luego poder centrarnos en
la funcion de ésta.
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De la misma forma que ocurre con la funcidn de la literatura, mucho se ha escrito sobre la creacion
artistica. Desde Homero hasta nuestros dias, cada vez que se habla del artista (hoy diriamos
«autor») se hace referencia, de alguna u otra forma, al modo en que él realiza su obra. Esta
cuestion no es ajena al tema que nos interesa, ya que una de las preguntas que mas le han hecho a
Stephen King (y que él mas detesta, como ha dado a entender en varias ocasiones) es la de «éde
dénde saca las ideas?». Es incluso divertido ver como King vuelve una y otra vez sobre esta
pregunta, desprecidandola. Asi, la encontramos en El Misterio de Salem’s Lot, su segunda novela,
cuando Ben Mears, personaje principal y escritor, da una charla en una escuela secundaria y una
alumna le hace esa pregunta, pasando por Mientras Escribo, en donde expone claramente su
imposibilidad de responderla, hasta llegar a una entrevista realizada a fines de 2006 por The Paris
Review, en la que se la formulan. Se podria decir que esta pregunta atraviesa toda su carrera
literaria.

El interés por la fuente de la creatividad trasciende el ambito de los aficionados y llega, incluso, a
personas ajenas a él; por eso no es extrafo que cada hombre o mujer, sin importar su relacion con
el arte, tenga una opinién al respecto.

Las posturas sobre la creacion literaria (0o, mas generalmente, artistica) tienden a oscilar entre dos
polos opuestos: el de la irracionalidad en la creacion y el de la racionalidad. Entre los primeros se
encuentran aquellos que sostienen una enajenacién completa del artista, que es invadido o poseido
por alguna fuerza que lo hace crear sin ser consciente de lo que hace. Es, basicamente, lo que
creian los griegos con su idea de las Musas, ya presente en Homero, Hesiodo y Platdn, entre otros.
En este ultimo, la idea de la inspiracidn divina o enthousiasmos se ve particularmente desarrollada
en el didlogo 16n, en donde Sdécrates se enfrenta al rapsoda que da nombre al didlogo para
demostrarle que ni él ni Homero, el poeta al cual canta, son expertos, ya que no tienen técnica
(téchne), es decir un conocimiento acabado de lo que hacen, sino que estdn poseidos por la
divinidad.

Asi, Platon, por medio de Sdcrates, dice:

Porque no es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no esta en condiciones de poetizar antes de
que esté endiosado, demente, y no habite ya mas en él la inteligencia. (...) Pero no es en virtud de
una técnica como hacen todas estas cosas y hablan tanto y tan bellamente sobre sus temas, cual te
ocurre a ti con Homero, sino por una predisposicidon divina, segin la cual cada uno es capaz de
hacer bien aquello hacia lo que la Musa le dirige; uno compone ditirambos, otro loas, otro danzas,
otro epopeyas, otro yambos. En las demas cosas cada uno de ellos es incompetente. (...) si
supiesen, en virtud de una técnica, hablar bien de algo, sabrian hablar bien de todas las cosas .

De esta manera, para Platén, los poetas y los rapsodas no saben lo que hacen (es decir, no tienen
una técnica), sino que son «intérpretes de los dioses, poseidos por aquel que los domine» (Platén,
p. 126). De nada sirve que intenten explicar su arte, porque el arte no es suyo, sino que les viene
de los dioses, de los cuales no son mas que instrumentos.

Esta idea de la inspiracion, tan antigua, puede encontrarse de forma casi idéntica en los Romanticos.
La idea de «genio» romantico implica la presencia de locura, posesion y arrebatos irracionales, como
puede verse en Defensa de la Poesia (1822) de Percy Bysshe Shelley (1792-1822). En este tratado,
Shelley reflexiona sobre la creacion del poeta, llegando a afirmaciones muy similares a las de Platdn.
Asi, el poeta inglés sostiene que la poesia «obra por divino e incomprendido modo, mas alld 'y por
encima de toda conciencia». El poeta, al momento de crear, es inspirado por una naturaleza divina
que lo sobrepasa y lo lleva a expresar palabras que ni él mismo entiende, por eso su relacién con
los profetas y por eso también la imposibilidad de ser poeta por propia eleccién: «La poesia no es,
como el raciocinio, facultad que pueda ejercitarse a medida del deseo. El hombre no puede decir:
“Quiero componer poesia”». La diferencia entre Platon y Shelley se halla en la valoracion que hacen
del poeta y de la poesia. Para Platén, el hecho de que el poeta no posea una técnica lo vuelve,
aunque divino, obsoleto, ya que no es mas que un imitador de las verdaderas realidades del plano
de las ideas (lo que vuelve al rapsoda I6n en algo todavia mas secundario, ya que es un imitador de
un imitador); Shelley, por el contrario, valora la figura del poeta hasta el punto de relacionarla con
la de los instauradores de las leyes, los fundadores de la sociedad civil y los sacerdotes, ya que
todos ellos, por su cercania y su relacién con lo bello y lo verdadero, son poetas.

Tanto en Platén como en Shelley vemos, entonces, una idea irracional de la creacidn artistica: los
poetas son inspirados por una fuerza divina que habla por ellos y les indica qué decir. Los poetas no
comprenden lo que dicen, lo que no les impide conmover y entretener a las personas (en Platéon) o
revelar lo verdadero y lo bello en el mundo, impidiendo que la historia se hunda en la oscura
banalidad del raciocinio puro (en Shelley). Y en ambos casos proporcionando placer, un ingrediente
no del todo desdefiable.

La concepcién irracional de la creacion artistica adopta en el siglo XX una variacidon interesante: el
trasfondo teoldgico se vuelve psicoldgico, y lo que para los griegos y los romanticos, entre otros,
hacia la divinidad, ahora pasa a hacerlo el inconsciente. Nos referimos a las reflexiones llevadas a

15



cabo por el psicoanalista Carl. G. Jung (1875-1961) en su ensayo «Psicologia y poesia» (1930). Para
Jung hay dos tipos de creacién artistica, la creacion de tipo psicologico y la de tipo visionario. El tipo
psicoldgico de la creacién se nutre de las riquezas proporcionadas por la conciencia humana, es
decir por aquellas cuestiones que forman parte del destino de los seres humanos (como el amor, el
odio, etc.), que se repiten todo el tiempo y que son, de alguna manera, conocidas por todos. El
artista, por un lado, se basa en su experiencia personal, y, por otro, la trasciende, logrando
universalizarla hasta el punto de llegar a la conciencia de los lectores. El tipo de creacién visionaria,
en cambio, se alimenta de cuestiones que no son accesibles para la gran mayoria de los seres
humanos. Se trata de residuos de tiempos inmemoriales, incluso prehumanos, que permanecen en
el inconsciente de la humanidad y son desconcertantes y monstruosos para ella, pero que el artista
visionario vislumbra y, sin comprenderlos, los plasma en su obra sin saber con exactitud que lo esta
haciendo. Por eso Jung habla del «factor creador irracional» , que es una facultad que sélo pocos
artistas tienen y que diferencia a las verdaderas obras de arte. El artista visionario, en tanto artista,
no es un individuo, sino un «hombre colectivo», es decir objetivo e impersonal, que no es del todo
consciente de lo que hace, lo que implica que la opinién que tenga sobre su obra no es mas
relevante que la de otros (y a veces es incluso menos relevante que la de otros).

De esta manera, para Jung, el artista visionario (al igual que el vidente y el caudillo) logra captar lo
que flota en su época pero que nadie o sélo muy pocos pueden vislumbrar, y le da palabras (o
accion): «como artista es “hombre” en el alto sentido de la palabra, hombre colectivo, el exponente
y plasmador del alma inconscientemente activa de la humanidad». Es mas que una persona, ya que
estaria siendo todas las personas de su época, y por eso su obra no es su obra, y por eso también
no es él quien crea, sino que lo inconsciente colectivo crea por él: «Pues el arte es algo congénito en
el artista, como un impulso que se apodera de él y convierte al hombre en instrumento suyo».

Como pudo verse, la teoria irracionalista de Jung es, en esencia, igual a las concepciones de Platén
y de Shelley. En todos estos casos, el artista no tiene un conocimiento acabado de lo que hace, sino
que una fuerza superior a él lo posee y lo lleva a realizar la obra de arte. Por esto mismo no se
puede elegir ser artista, como no se puede querer hacer una obra de arte. Las intenciones, en estos
casos, son irrelevantes, ya que no hay nada en la parte consciente del artista que le permita
traspasar la barrera de lo ordinario. Para estos autores, todo se trata de dioses, musas o impulsos
del inconsciente.

1.2. La racionalidad en la creacidn artistica: Poe y Valéry

En el extremo opuesto de las posturas analizadas en el punto anterior, tenemos la visidén racional de
la creacién artistica, cuyo principal representante es Edgar Allan Poe. Su «Teoria de la composicion»
(1845), ensayo donde explica su concepcién de la creacidn literaria y revela ademas cémo escribio
su poema «EIl Cuervo», ha despertado adhesiones y rechazos tanto como burlas y suspicacias. Y es
que es tanta la racionalidad que Poe despliega en su escrito que muchas veces es dificil de creer que
se pueda escribir de esa manera.

Para Poe, un texto es como una maquinaria que el autor compone no a base de inspiracion sino de
planificacion y de arduo trabajo. La relacién entre la creacion literaria y las matematicas son aqui
manifiestas, ya que al momento de escribir un texto (y no hay que comenzar a hacerlo sino hasta
tener todo planificado de antemano) la logica y el rigor cumplen un papel fundamental. De hecho,
Poe asegura haber escrito «El Cuervo» «con la precisién y el rigor de un problema matematico».

Para Poe lo verdaderamente importante en un texto literario es el efecto. Hacia él debe orientarse
todo: argumento, personajes, escenarios, etc. Pero este efecto no es algo que aparece en el proceso
de escritura o que queda sometido a la interpretacion del lector, sino que forma parte de lo que el
autor decide antes de comenzar a escribir. Para cuando lo hace, debe tener claramente definido no
solo el efecto, sino el argumento mismo de la historia:

Resulta clarisimo que todo plan o argumento merecedor de ese nombre debe ser desarrollado hasta
su desenlace antes de comenzar a escribir en detalle. S6lo con el dénouement a la vista podemos
dar al argumento su indispensable atmdsfera de consecuencia, de causalidad, haciendo que los
incidentes y, sobre todo el tono general tiendan a vigorizar la intencién.

Con todos los elementos de la obra definidos antes de comenzar a escribir, el autor no tiene que
contar con ninguna inspiracién para poder cumplir con sus objetivos: sélo tiene que limitarse a
seguir el plan que él mismo ya ha trazado. La idea externa de la inspiracidon que vimos antes (la
inspiracion viene desde afuera, ya sea de los dioses o del inconsciente colectivo, y se anida en el
artista) ahora se vuelve interna, encontrandose en el interior del mismo hombre: «entonces miro en
torno (0o mas bien dentro) de mi, en procura de la combinacidon de sucesos o de tono que mejor
ayuden en la produccién del efecto». De esta manera, al no haber inspiracién en sentido irracional,
lo que hay es un proceso de creacidn que tiene que ver con un trabajo (arduo, meticuloso y
necesario de correccion). Incluso la idea de originalidad se ve trastocada, dejando de lado las
connotaciones de genialidad para adoptar las de esfuerzo:
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El hecho reside en que la originalidad (salvo en inteligencias de extraordinario relieve) no es en
absoluto una cuestién de impulso o intuicién, como suponen algunos. En general, no se la consigue
sin buscarla laboriosamente, y aunque constituye uno de los méritos positivos de los elevados, exige
menos invencion que negacion.

En la misma linea de Poe (a quien cita explicitamente) tenemos a Paul Valery, quien con su divisa
Hostinato Rigore (obstinado rigor), tomada de Leonardo Da Vinci, habla también de un trabajo
arduo y meticuloso en la construccion de una obra de arte. De hecho, la categoria de «construccién»
(como en Poe la de «composicion») reemplaza a la de creacion, de connotaciones mas misticas:

Una vez mas se cree que se ha creado algo, porque tanto se adora el misterio y lo maravilloso
cuanto se gusta de ignorar sus entretelones; se trata a la l6gica como a milagro, pero el inspirado
hacia ya un afio que estaba pronto.

Como puede verse en la cita (y también al igual que en Poe), aparece la idea de légica, como asi
también de maquinaria y pensamiento matematico. Ademas, Valery destaca la importancia del
efecto, al que debe llegarse por medio del mecanismo mismo del texto: «El efecto es el fin
ornamental, y la obra toma asi el caracter de un mecanismo para impresionar al piblico». Asi, la
interpretacion de los lectores y su reaccion ante un texto puede (y debe) ser prevista por el artista,
formando parte de los multiples mecanismos de la obra que hay que construir: «...y las obras de
arte se convierten en una maquina destinada a excitar y combinar las formaciones individuales de
esos espiritus». De hecho, Valéry adelanta que su ensayo (que aclara no es una obra de arte) va a
producir «indignacién» en el lector.

2. LA FUNCION DE LA LITERATURA

Después de haber repasado las dos principales posturas sobre la creacidon artistica, estamos en
condiciones de abordar la funcién del arte y la literatura. Dado que la idea de funcién implica
siempre la de una responsabilidad, veremos cdmo los autores que reflexionan sobre la funcién
artistica abogan (incluso sin decirlo de manera explicita) por una creacidon racional del arte. En
efecto, sélo a aquél que es consciente de lo que hace puede ser responsable de ello.

2.1. Compromiso y alineacion: Sartre y Williams

Al referirnos a la funcién de la literatura, no podemos evadir el nombre de Jean Paul Sartre (1905-
1980). En ¢(Qué es la literatura?, Sartre afirma: «nos limitaremos a felicitarnos (...) de que, al
menos para nosotros, la literatura haya vuelto a ser lo que nunca debi6 dejar de ser: una funcién
social». Es necesario aclarar que Sartre escribe en el periodo de posguerra, después de la Segunda
Guerra Mundial, y que se refiere principalmente a los escritores franceses que le son
contemporaneos. Para él, «funcién social» es equivalente a servir en y para la sociedad. La
literatura debe, por medio de la prosa , revelar la realidad, mostrarsela a los hombres y, en
consecuencia, inducir al cambio: «El arte de la prosa se ejerce sobre el discurso y su materia es
naturalmente significativa; es decir, las palabras no son, desde luego, objetos, sino designaciones
de objetos. No se trata, por supuesto, de saber si agradan o desagradan en si mismas, sino si
indican correctamente cierta cosa del mundo o cierta nocion», y, ademas, el «escritor
“comprometido” sabe que la palabra es accidon; sabe que revelar es cambiar y que no es posible
revelar sin proponerse el cambio». Dada entonces esta funcidn social de la literatura, Sartre le exige
al escritor que sea comprometido, es decir, «que esté muy al tanto de su responsabilidad»: «Tiene
que vivir y querer esta responsabilidad» y para esto debe «comprometerse en el presente». El
escritor tiene que aceptar consciente y libremente esta tarea que le corresponde, y de esta manera
debe mantenerse ajeno a todo partidismo politico, que sdlo lo llevaria a la propaganda y limitaria su
libertad y, con esto, su accionar .

Como podemos ver, para Sartre, la funcién social de la literatura (la de revelar el mundo presente e
inducir el cambio en pos de la libertad y la igualdad) corre por cuenta del escritor. Este no puede
sino comprometerse, ya que si calla en realidad esta hablando: el silencio es también para Sartre
una forma de hablar (por ende de actuar y revelar, y por ende de cambiar). Por esto mismo,
Raymond Williams (1921-1988) habla, en Marxismo y Literatura, de una «inevitabilidad del
compromiso» en Sartre. La posicion de Williams es un tanto mas interesante, ya que a la categoria
de compromiso le suma la de alineacion. Mientras que el compromiso, como decia Sartre, es una
actitud consciente del escritor al momento de escribir, la alineaciéon no tiene la obligacidn de serlo.
Cuando un escritor esta inmerso en determinadas relaciones sociales, éstas, de una forma u otra,
siempre se ven representadas en la obra literaria, aunque el escritor no se lo proponga. Por esto
mismo, para Williams el compromiso es «una alineacion consciente o un cambio de alineacion
consciente». El escritor, entonces, no sdlo debe escribir para una determinada clase, sino que tiene
que sumergirse en ella y vivir en ella. De lo contrario, sus escritos jamas podran cumplir con la
funcion que se propone. Hay que admitir que Sartre vio este problema cuando analizé la
desconexién que hay entre el escritor burgués y el publico obrero, pero no llegé a la formulacidon
que en cambio si llegé Williams.
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2.2. La funcioén inherente de la literatura: Adorno y la ineficacia del compromiso

La posicion de Theodor Adorno es, tal vez, mas interesante y compleja que la que plantean Sartre y
Williams. Para Adorno, las obras de arte poseen un doble caracter: por un lado son realidades
autéonomas y por otro fendmenos sociales. La funcion social de las obras se encuentra justamente en
esta doble naturaleza, no carente de tensiones y contradicciones. De esta manera, las obras de arte
pertenecen, como fendmenos sociales que son, a la sociedad, pero por otro lado se distancian de
ella y en esa distancia se diferencian y se vuelven auténomas, negando a la sociedad de la que
salen: «El arte es algo social, sobre todo por su oposicién a la sociedad, oposicién que adquiere sélo
cuando se hace auténomo. Al cristalizar como algo peculiar en lugar de aceptar las normas sociales
existentes y presentarse como algo “socialmente provechoso”, esta criticando la sociedad por su
mera existencia». Por esto, «De poder atribuirse a las obras de arte una funcién social, seria la de
su falta de semejante funcion». Y aqui se encuentra la esencia de la teoria de Adorno sobre la
funcion del arte: en una sociedad en donde todas las mercancias sirven para algo, la obra de arte se
presenta como una «mercancia absoluta» que es para-si y no para-otro, que en ultima instancia no
sirve para nada y, por esto mismo, sirve para la negacion de esa sociedad utilitarista. La falta de
una funcion en arte hace que niegue y se resista a la sociedad en la que todo debe tener una
funcion, por lo que, asi, la falta de funcién hace que surja su verdadera funcién.

El arte es, por su mera existencia, negacion de (y resistencia a) la sociedad a la cual pertenece. Por
eso no importan las intenciones del escritor al momento de realizar su obra: la obra de arte es
negacién independientemente de lo que se proponga quien la realiza. Y aqui se puede ver la
principal diferencia que separa a Adorno de Sartre y Williams. El mensaje que quiera dar el escritor
no es relevante, porque la funcidn del arte no se encuentra en su contenido, sino que es de caracter
formal: «la forma es el lugar del contenido social de las obras de arte». Forma y contenido no son
categorias aisladas, sino que su relacién esta llena de mediaciones, pero es en la forma donde se da
la verdadera negacion y resistencia. Esto hace que las consecuencias de una obra de arte sean
mediatas, poco evidentes y que necesiten de una filosofia (o teoria estética) que las interprete:

Es dudoso que las obras de arte tengan eficacia politica. Si asi sucede alguna vez, se trata en
general de algo periférico. Si pretenden esa eficacia, suelen quedarse por bajo de su propio
concepto. Su real eficacia social es mediata, es la participacion en el espiritu que modifica a la
sociedad por un proceso subterraneo y se concreta en las obras de arte. (...) La eficacia social del
arte es paraddjica por ser de segunda mano.

Las obras de arte tienen su eficacia practica en una modificacion de la conciencia apenas concretable
Yy NO en que se pongan a arengar.

1. STEPHEN KING

En los apartados anteriores analizamos, en un recorte que pretendia ser representativo, las
posiciones criticas mas relevantes en torno a la idea de la creacion artistica y de la funcion (y
compromiso) del arte y la literatura. A continuacién veremos cémo esas categorias funcionan en la
obra de Stephen King, la cual no fue hasta el momento seriamente abordada.

1. Creacion artistica: entre la racionalidad y la irracionalidad. Un oficio magico

Como vimos en el apartado en que desarrollamos las principales posturas sobre la creacion artistica,
existen dos hipdtesis contrapuestas: la de la irracionalidad (representada por Platén y Jung) y la de
la racionalidad (sostenida, entre otros, por Poe y Valéry). En Stephen King esta divisidon no es tan
tajante, sino que podemos ver una hipdtesis que las engloba a ambas y de alguna manera las
supera. En efecto, para King la inspiracidon existe, pero no es ella la que hace todo el trabajo, ni
siquiera el mas importante. Es el sujeto quien debe hacerlo, con dedicacion y trabajo duro. En
Mientras Escribo (2000), esa especie de autobiografia, memorias y manual de escritura, King es
claro: «Ahora bien, si no tienes ganas de trabajar como una mula sera inatil que intentes escribir
bien. (...) Existe un muso, pero no esperes que baje revoloteando y esparza polvos magicos
creativos sobre tu maquina de escribir u ordenador. (..) Digamos que te toca a ti sudar la gota
gorda, mientras el muso se queda sentado».

No se puede contar con la inspiracion, sino que hay que ser constante y trabajar duro. De aqui se
desprende la categoria de «Caja de herramientas» y la necesidad para el escritor de imponerse una
rutina de trabajo (tantas palabras al dia, tantas horas, etc.). La idea de una caja de herramientas
nos permite pensar en la escritura como en un oficio que se puede practicar y perfeccionar. La
metafora es bien ilustrativa. La escritura no seria algo aureo ni divinamente abstracto, sino una
practica con sus técnicas y recursos, que sélo con la ejercitacion y la reflexion se puede mejorar. De
esta manera, la escritura no estaria tan lejos de otros oficios, y el escritor es visto como un
artesano de la palabra, no muy diferente a otros artesanos como el carpintero. Dentro de esta caja,
King menciona algunas herramientas que pueden variar segun los intereses y las capacidades de
cada escritor, pero de las que no se puede prescindir. Algunas de ellas son, por ejemplo, el
vocabulario, la gramatica y los elementos de estilo. Entre otras recomendaciones, se habla de
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utilizar un vocabulario claro y cotidiano, evitar la voz pasiva y huir de los adverbios. Y en relacién a
estas herramientas, King recomienda observarlas de vez en cuando y pulirlas cuando alguna se
encuentre en desuso. De cualquier manera, y dejando de lado las recomendaciones particulares, lo
central es la idea de escritura ligada al trabajo, la practica y la revision.

Pero las ideas existen y son necesarias, y por mas que el escritor pula su estilo, de nada le servira
si no tiene algo que decir o una historia que contar. Es aqui donde entra ese componente magico
que nadie puede explicar satisfactoriamente y que, sin embargo, tanto importa: «Parece que las
buenas ideas narrativas surjan de la nada, planeando hasta aterrizar en la cabeza del escritor: de
repente se juntan dos ideas que no habian tenido ningln contacto y procrean algo nuevo. El trabajo
del narrador no es encontrarlas, sino reconocerlas cuando aparecen». Asi, en lo que respecta a las
ideas narrativas, el escritor pasa a ocupar un lugar mas pasivo que en lo que respecta a la calidad
de su prosa: no es él quien encuentra (rol activo) las buenas ideas, sino quien las reconoce cuando
aparecen (rol pasivo). La accién del escritor comenzaria después, cuando ya ha reconocido la/s
buena/s idea/s y, con la ayuda de su caja de herramientas, se propone transcribirla/s. Por supuesto
que esto lo afirmamos en un sentido elemental y para oponer ambos momentos, ya que la
observacion y el reconocimiento nunca es del todo pasivo.

Existen, entonces, dos momentos en el proceso de la creacion artistica segun Stephen King: uno en
que el escritor se desempefia de una manera un tanto pasiva (en donde recibe de no se sabe dénde
una o varias ideas buenas) y otro de caracter mas activo (en donde la escritura se desempefia como
una actividad, con sus técnicas y recursos particulares). La convivencia e interaccion de estos
momentos hacen que el escritor, con empefio y trabajo duro, pueda aspirar al mejoramiento de su
oficio, pero que a su vez tenga que aceptar que nunca lo podra saber todo de él: «Los narradores
no tenemos una idea clara de lo que hacemos. Cuando es bueno no suelen saber por qué y cuando
es malo, tampoco».

La concepcion irracional de la creacion artistica, que ponia el acento en la inspiracion de caracter
extra-humano, y la concepcion racional, que se centraba en la actividad del escritor como regulador
de su oficio, se ven asi combinadas y asimiladas la una con la otra. El escritor debe trabajar duro y
progresar con empefio en su oficio, pero tampoco debe olvidar que el muso existe y que «tiene un
saco lleno de magia».

2. ¢Para qué escribir?: compromiso y vida

Cuando, en la primera parte de este trabajo, hablamos de la funcion de la literatura mencionamos a
Jean Paul Sartre y a Raymond Williams. Nuestro recorte no fue casual, sino que responde a una
idea que esta excesivamente arraigada en la mente de criticos, escritores y lectores: que hablar de
funcion es hablar de funcion politica. Algunos dirdn que es mas exacto decir «funcion social» y que
esto es lo que dice Sartre. Responderemos que para nosotros la categoria de «funcidén social» es
confusa por la generalidad que engloba. Si bien Sartre habla de funcién social, se esta refiriendo a
una funcidn principalmente politica de la literatura (no de participacion partidista, sino de
participacion Gtil en y para la sociedad). Decir «funcién social» es, dejando de lado teorias
especificas, decir mucho y a la vez no decir nada. El ocio, el entretenimiento y la evasion son, para
nosotros, funciones sociales de la literatura. No habria, dentro de una sociedad, ninguna funcién que
no fuera social.

Existen otras posturas que se oponen a esta concepcion (como la de «el arte por el arte»), pero
ellas generalmente no hacen uso de la categoria de «funcidén» ni de «compromiso» mas que de
forma negativa. ¢Pero es posible pensar de otra manera utilizando los mismos conceptos? Si,
creemos que es posible, y en la obra de Stephen King podemos verlo.

Desde el asunto Dreyfus, en 1898, se piensa al escritor comprometido como alguien con conciencia
social y politica que usa su pluma para revelar las cosas que él, como intelectual perspicaz, puede
ver y otros no y, con esto, hacer justicia o al menos luchar por ella. Cualquier idea de compromiso
que no incluya las nociones de «conciencia» y «acciéon (politica)» no es tenida por tal. Asi, un
escritor que escribe por dinero o porque le gusta, no seria un escritor comprometido.

Pero en los libros de Stephen King, tanto en su ficcion como en sus prélogos y epilogos, podemos
ver algo distinto. En principio, hay dos tipos de funciones de la literatura, dependiendo de dénde se
ponga el foco de atencidn, si en el momento de la creacidon (es decir, en el escritor) o en el de la
recepcién (los lectores). Asi, para el escritor, la literatura tiene una funcién vital: se escribe porque
no hacerlo seria un suicidio. En la introduccién a La Niebla (1985), King dice:

En fin, a lo que iba: que, a menos que sea un estupido, uno no escribe por dinero. Ni, amenos que
sea un estupido, cuenta lineas, ni escribe pensando en lo que ganara por hora, por mes, o a lo largo
de su vida: eso seria ser un estupido. En resumidas cuentas, uno ni siquiera escribe por amor,
aungque me gustaria creerlo asi. Lo hace porque no hacerlo es suicida .

Se escribe para no morir, ésa es la funcion principal de la literatura para el escritor. Esta funcion se

19



encuentra tematizada en la novela Misery (1987), en la que el escritor Paul Sheldon tiene que
escribir una nueva novela de su personaje mas famoso, Misery, para que Annie Wilkes, la enfermera
que lo mantiene secuestrado, no lo mate. Como Sherezade con el sultan, Paul escribe para
mantener en vilo a Annie y procurarse asi mas dias de vida: «Pero no era Annie la que encarnaba a
Sherezade, por supuesto, sino él mismo. Y si él describia algo que fuese verdaderamente bueno, si
conseguia mantenerla en vilo hasta el desenlace, de forma que no pudiese matarlo por méas que el
instinto animal le impulsase a lo contrario... (No era posible que aln tuviera una esperanza?». Asi,
Paul escribe y espera que la escritura lo mantenga a salvo de Annie, pero no sélo de ella, sino
también de él mismo:

«También fuiste Sherezade para ti mismo —recordé—. (A quién estas contando esta historia, Paul?
¢A quién se la estas contando? ;A Annie?»

Claro que no. No miraba al agujero del papel para ver a Annie ni para complacerla, miraba para
escapar de ella.

La escritura mantiene con vida al escritor porque, sin importar la pesadilla que le toque vivir,
mejora su vida y aliviana su situacion. Esto esta presente, también, en la novela Un Saco de Huesos
(1998), en la que el escritor Michael Noonan debe superar la muerte repentina de su esposa y un
extrano caso de bloqueo. Asi, cuando Michael logra volver a escribir, no puede evitar afirmar: «La
vieja magia, tan extrafa y maravillosa. Aunque lo llamaba “trabajo”, nunca lo habia sentido como
tal; mas bien era como saltar a un extrafio trampolin mental. Y esos saltos me liberaban durante un
tiempo del peso del mundo».

A diferencia de lo que sostenian Sartre y Williams, para quienes la escritura es, de alguna manera,
una insercion en el mundo, para King es un distanciarse de él, lo que promoveria su efecto
alivianador: «Antes ya habia pasado por malos tragos, y siempre me habia ayudado a superarlos la
escritura. Habia sido una manera de olvidarme de todo, al menos unas horas». De aqui que los
personajes de King, para poder escribir, se sustraigan del mundo, alejdndose de su entornoy
aisldndose: en El Resplandor (1977), Jack Torrance acepta un trabajo como cuidador del hotel
Overlook, en donde va a pasar todo el invierno aislado con su familia, con la esperanza de terminar
su obra; en la ya mencionada Un Saco de Huesos, Michael Noonan decide retirarse a su casa del
lago, en donde va a volver a escribir; en La Historia de Lisey (2006), Scott Landon va todavia mas
lejos y se retira a un mundo fantastico y alternativo, donde se encuentra el «Lago linglistico», «al
que todos acudimos a beber» y en el que los escritores echan sus redes y pescan historias: «Porque
las historias son lo mio. (...) Las pesco en el lago».

De esta manera, el escritor escribe para vivir y, se podria agregar, para vivir mejor. Por eso, la
cuestion del entretenimiento no es ajena a la escritura, como puede verse en la nota a uno de los
cuentos de Después del Anochecer (2008) (especificamente el cuento «The New York Times a Un
Precio de Ganga»): «Una historia también debe entretener al escritor; esa es mi opinién».

Vida y entretenimiento... y compromiso. En King también hay un compromiso, pero con la misma
literatura. Lejos de la accion politica directa, el escritor tiene que comprometerse con su trabajo:
«Te has comprometido con la literatura y tienes la intencidon de no quedarte en simples promesas».
Después de todo, si el escritor hace bien su trabajo, lo social nunca le es ajeno. En este sentido,
King se acerca a la postura de Adorno en relaciédn con el compromiso y con la funcién de la
literatura y se aleja de las posturas de Sartre y Williams, como podemos ver en la siguiente cita de
la novela It (1986):

—No comprendo esto en absoluto. No comprendo nada de todo esto. ¢Es forzoso que un cuento deba
ser socioalgo? Politica..., cultura..., historia..., (no son ingredientes naturales de cualquier relato, si
estd bien contado? (...) Es decir..., justedes no pueden permitir que un cuento sea, simplemente, un
cuento?

Como en Adorno, lo social esta incluido en la obra porque forma parte de su naturaleza. No hay
porqué hacerlo explicito o arengar en pos de una funcidon politica: la literatura, si estad bien
elaborada, posee en si misma dicha funcion.

Ahora bien, la funcion de la literatura para los lectores es, en algun punto, diferente y, en otro
punto, la misma. Ya no se habla de una necesidad vital, pero si se mantiene la idea de
entretenimiento y de mejoramiento de la vida: «;Son buenos estos relatos? Eso espero. (Te
ayudaran a soportar un aburrido vuelo en avion (si estas leyéndolos) o un largo viaje en coche (si
los estas escuchando en un CD)? Realmente lo espero, porque cuando eso sucede es como un
hechizo magico. (...) Espero que te lleven lejos». No se busca aqui movilizar a los lectores, liberarlos
de una determinada opresion politica, abrirles los 0jos. Lo que se busca es entretenerlos, hacer que
las horas tediosas se les pasen mas rapido, que el mundo se vuelva, dentro de lo posible, mas
magico.

Esta idea de la funcién de la literatura para los lectores afecta de manera directa la escritura misma
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del autor. Si lo que se propone es entretener, entonces la naturaleza de lo que escribe tiene que
permitirlo. Por eso, el argumento es destacado por King como el elemento mas importante de la
ficcidbn narrativa. En el «Prefacio» a El Umbral de la Noche (1978), su primer libro de cuentos,
podemos leer:

Durante toda mi vida de escritor me he mantenido fiel a la idea de que, en la ficcidon, el mérito del
argumento tiene prioridad sobre todas las otras facetas del oficio de escritor: ni la descripciéon de los
personajes, ni el tema, ni la atmdsfera valen nada si el argumento es aburrido. Y si el argumento se
apodera del lector o el escucha, todo lo demas se puede perdonar.

Mientras que algunos esperan de la literatura la anulacidn de las injusticias, la apertura de los ojos y
la liberacion de los individuos, King nos dice, como escritor y lector, que podemos esperar otra cosa,
algo mas al alcance de nuestras manos pero no por eso menos importante: podemos esperar que la
literatura haga que nuestra vida sea mas agradable. Después de todo, quien quiera encontrar algo
mas en ella, es libre de hacerlo.m
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Un ensayo sobre la obra
filmica de Stephen King

RAR
Editor de INSOMNIA
Entrevista publicada originalmente en el sitio web SKSM

as obras del denominado “Maestro del Horror”, Stephen King, uno
de los escritores de mas éxito de la historia de la literatura, han
sido llevadas al cine y a la television en numerosas ocasiones.

Algunas han inspirado grandes titulos del cine de terror y el fantastico
contemporaneo como Carrie, El Resplandor, La Zona Muerta, Misery,
La Ventana Secreta o La Niebla, en el caso del cine, o El Misterio de
Salem’s Lot o Apocalipsis, en el de la television.

También han originado grandes titulos que se alejan del género que le
ha hecho famoso, o lo llevan a una nueva dimensién, como ocurre con
Cuenta Conmigo, Eclipse Total, La Milla Verde, Corazones en la
Atlantida, Verano de Corrupcién o Cadena Perpetua, esta Ultima
considerada por muchos como una de las mejores peliculas de los
afios 90.

Arkadin Ed

Libro: Stephen King en Cine y
Television

Autor: Pedro L. Lépez

Afio de publicacion: 2011

De esta manera se presenta Stephen King en Cine y Television, un libro que se adentra en toda la
produccion audiovisual inspirada por King de forma amena y rigurosa. Es muy bueno poder ver un
trabajo actualizado en castellano sobre este aspecto de la obra de King. El libro sera de interés
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tanto para el lector ocasional como para el mas acérrimo fan del escritor de Maine.

Con respecto al contenido del libro, hay que destacar el detalle de las curiosidades de cada pelicula,
como la diferencia entre las escenas finales de Carrie en el libro y en la pelicula de Brian De Palma
(problemas de presupuesto), o los actores que los directores de las diferentes peliculas barajaron
para cada obra. Por ejemplo, el abanico de actores para el papel de Jack Torrance en The Shining
(de Stanley Kubrick) incluia a Jack Palance, Jon Voigh, Martin Sheen.

El autor

Nacido en Barcelona, Pedro L. Lopez es un apasionado de los comics y un incondicional del cine de
género. Ha cursado estudios de Psicologia Clinica en la Universidad Autbnoma de Bellaterra.

Fue teclista de varios grupos de rock, trabajando en ese tiempo de fotdgrafo freelance en revistas
de musica nacionales. También ha estudiado imagen y sonido y dibujado coémics para diferentes
revistas on-line y en el tradicional papel.

Ha realizado articulos y crénicas de cine para varias revistas especializadas, escribiendo al alimén
relatos infantiles en periddicos y semanarios. También podremos encontrar sus guiones en comics y
cortometrajes o leer sus microrrelatos en diferentes publicaciones.

De su pluma han salido varios libros de ensayo y narrativa, algunos de ellos editados por Arkadin
Ediciones como Scream Queens. Horror, Bikinis y Sangre y Del Cémic a la Pantalla. Héroes de Cine.
Asimismo ha participado en la Antologia Z Volumen Il Especial NOCTE de la editorial Dolmen con el
relato Mi Primo Tom.

Entre sus proyectos destaca su colaboracidon en una aventura grafica con una editorial francesa
titulada La Daga Negra, haciéndose cargo del guion.

Ademas, estd al frente de AkerArtStudio, una agencia de representacion de dibujantes en la que
gestiona las carreras de diferentes artistas.

Forma parte de la Asociaciéon de Autores de Cémic de Espafia (AACE), de la que fue su secretario y
de NOCTE (Asociacion Espafiola de Escritores de Terror).

Es un coleccionista empedernido de comics en todas sus modalidades, y posee en su estudio mas de
12.000 ejemplares. Es, ademas, un amante del cine en general y del terror y la ciencia ficcidon en
particular. Considera que son el Ultimo refugio de evasidén que le queda a la fantasia.

Es posible visitar su bitdcora personal en: ABSURDMAGAZINE.BLOGSPOT.COM.

Entrevista a Pedro L. Lopez

El autor de Stephen King en Cine y Televisién tuvo la amabilidad de conversar con INSOMNIA
acerca de su libro.

-jHolal. {Podrias presentarte ante nuestros lectores?
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-Hola, Me llamo Pedro L. Lépez, soy de Barcelona (Espana) y soy escritor entre otras cosas, siempre
me ha gustado la polifonia en el mundo personal y profesional, creo que la enriquece. Mi Ultima obra
ha sido un ensayo sobre el maestro de Maine titulada Stephen King en Cine y Televisién. Terror en
la Colina de Maine.

-¢,Como surge el proyecto de escribir Stephen King en Cine y Television?

-Mi editor en Arkadin Ediciones me comenta, tras acabar mi Gltimo libro en esa época con ellos
titulado Del Cémic a la Pantalla. Héroes de Cine, que tuvo excelentes ventas por cierto, que le
proponga alguna idea para otro volumen.

Se barajaron varios temas hasta que le propongo realizar un estudio sobre el escritor y toda la
produccion cinematografica, teatral, musical, de cdémics, etc., que se ha hecho basandose en sus
trabajos.

Le parecid una estupenda idea y me puse manos a la obra.

-Imaginamos que eres fan del autor, por lo que queriamos saber cuales son tus novelas
preferidas de Steve.

-Por supuesto soy un gran “devorador” de su trabajo. Sin lugar a dudas, de su extensa bibliografia,
me quedo con Cementerio de Animales, El Umbral de la noche, La Tienda y Maleficio, y de lo ultimo
que ha escrito me ha gustado mucho La Cuapula.

-¢Y sus adaptaciones? ¢(Cuales son las que mas te han gustado y por qué?

-En el cine se han hechos grandes adaptaciones y verdaderas monstruosidades con la obra de King,
pero no podemos olvidar la dificultad que comporta llevar todo su universo malsano a la pantalla
con el lujo de detalles que se merecen y sin dejar de plasmar la esencia de este escritor.

Cosa, como ya he dicho, arto dificil. De todas formas, para mi, las mejores adaptaciones han sido
Cadena Perpetua basada en el relato Rita Hayworth y la Redencién de Shawshank; Misery, con un
gran James Caan y una excelente Kathy Bates; El Resplandor, aunque King nunca estuvo de
acuerdo con la versidon de Kubrick, aln asi es una gran pelicula y Carrie, con un Brian de Palma
inspirado.

Sin duda estas cuatro peliculas son las que mas me han recordado a un Stephen King en estado
puro. A pesar de no estar el autor de acuerdo con el resultado de alguna de ellas.

-,Qué tareas has tenido que realizar para concebir el libro? (investigacion, desarrollo,
contacto, etc.).

-iBuff...!, he tardado en recopilar el material necesario mas de un afio y otro para analizarlo y
escribir el libro. Me he puesto en contacto desde con el secretario de Stephen King (que nunca me
contestd) a los directores de varias adaptaciones en versidon musical de sus obras teatrales, pasando
por otros escritores y gente cercana a su obra, presidentes de festivales de cine, etc., para
conseguir, opiniones, imagenes Yy criticas. Hemerotecas, revistas especializadas, Internet,
videotecas... y mucha ilusién y mucho, mucho trabajo.

-¢,Qué expectativas tienes respecto a la esperada adaptacion de la saga de La Torre
Oscura, tanto en su formato pelicula como miniserie?

-Es dificil saber como saldra una obra tan complicada de plasmar como La Torre Oscura, sobre todo
por la mezcla de géneros que conlleva y lo dificil que sera obtener un resultado homogéneo de ellos.
Creo, de todas formas, que la miniserie se adaptara mas a la concepcion global que le dio Steven a
la historia del pistolero que un largometraje. Pero le daremos un voto de confianza a ambas.

-¢Hay algo que te gustaria decirle a nuestros lectores?
-Que espero que puedan disfrutar de la lectura de mi libro tanto como he disfrutado yo escribiéndolo

y que nunca dejen de leer ni de fantasear. La imaginacion es lo que nos mantiene vivos y es el
ultimo refugio puro que de verdad le queda a la humanidad. iUn saludo a todos!
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Otras obras del autor en Arkadin Ediciones

DEL COMIC A LA PANTALLA. HEROES DE CINE

DEL COMIC A LA «. .
PANTALLA
» Héeroes DeCine

Peosa L. Lore:

Pedro L. Lépez hace en este ameno libro un repaso a todos aquellos personajes de comic que han
sido trasladados al cine y a la televisién. Dividido alfabéticamente, se comentan los origenes de
papel de cada uno de los personajes, para a continuacion analizar cada una de las peliculas,
telefilmes, y series de television de cada uno, estas Ultimas con sus guias de capitulos
correspondientes. Este titulo se ha convertido en uno de los mas vendidos de la editorial.

SCREAM QUEENS. HORROR, BIKINIS Y SANGRE

4.".&""_ E-—‘t"f"': Y ".:H-q"_

Un diccionario profusamente ilustrado (mas de 200 fotos) sobre las biografias de las mas bellas
actrices que han protagonizado el cine de terror, las llamadas Scream Queens, las Reinas del Grito.
Han sido perseguidas por monstruos, vampiros, fantasmas, muertos vivientes y psychokillers, y
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también han sido ellas las temibles protagonistas del horror, a la vez que desvelaban sus mas
inquietantes encantos... Pedro L. Lopez, relevante fanzinero y experto en el cine mas casposo y
transgresor, desvela sus nombres y un mundo de excitante emocidn y erotismo a raudales. Ha sido
uno de los primeros libros sobre este género en Espaina.m
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LEcTORES Cemetery Dance Publications es, a esta altura, una editorial
CONTRATAPA conocida por todos los seguidores de Stephen King. Fundada en

1992 por Richard Chizmar, se especializa en suspenso y en horror,
publicando especialmente ediciones de lujo y limitadas.

A lo largo de esta serie de notas iremos conociendo sus mejores
libros, especialmente aquellos relacionados con Stephen King y su
obra. Este mes, Pork Pie Hat, de Peter Straub.

Pork Pie Hat

A fines de 2010, la editorial Cemetery Dance publicé una novela corta de uno de los autores mas
reconocidos del género del terror. Autor de novelas aclamadas, tales como Fantasmas, Misterio vy,

las colaboraciones junto a Stephen King El Talisman y Casa Negra, estamos hablando de Peter
Straub y su ultimo trabajo, Pork Pie Hat.
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La historia se centra en un estudiante fascinado por un saxofonista de jazz de apodo Hat (inspirado
en uno real: Lester Young), quien, luego de concurrir a un club a escuchar a este talentoso musico
devenido en desgracia y consumido por el alcohol, decide investigar un poco mas sobre su vida. Al
no encontrar casi datos sobre el, un dia toma coraje y se decide a entrevistarlo. Y Hat accede.

Si bien la entrevista focaliza en su musica, Hat, quien en cada frase parece esconder mucho mas de
lo que menciona, le cuenta una historia que no podia ser publicada, y es respecto a la noche de
Halloween transcurrida varias décadas atras, cuando Hat solo tenia 11 afios y, junto a un amigo,
visitd los fondos de los bosques, un lugar prohibido conocido como “The Backs”.

Esa noche, y los eventos que alli tuvieron lugar, cambiaron su vida para siempre.

Quien haya leido antes a Peter Straub sabe que es un autor cuyos trabajos son elaborados y
cuidadosos (ademas de ser un amante del jazz, género que menciona en varios de sus libros, desde
Koko a Mister X). Esta vez no fue la excepcion.

Desde un primer momento uno se siente un espectador de lujo, ya sea en el club durante una de las
performances del artista (imposible no imaginar la musica de fondo), la entrevista, incluso los
hechos que tuvieron lugar en The Backs, los cuales tienen un dejo fantasioso y dudoso. Todo
hilvanado y acompafiado por un suspenso creciente digno de Hitchcock.

Si bien el libro deja el misterio “semi” abierto, la forma en que el mismo es sugerido en las Ultimas
paginas es bastante sorpresivo y muy bien ( nunca mejor elegida la palabra) orquestado.

La edicion publicada por Cemetery Dance cuenta con tres estados. La primera es una edicion regular
en tapas duras, la cual cuesta U$S 19.99 y aun puede ser adquirida aqui:

HTTP://www.CEMETERYDANCE.COM/PAGE/CDP/PROD/sTrAUB02

Al mismo tiempo, copias con un minimo defecto (golpe en alguna esquina), pueden adquirirse por
solo iU$S 2.99!

También se lanzaron dos ediciones limitadas, una de ellas de 350 copias, firmada por Peter Straub a
U$S 50; y finalmente una edicibn numerada en letra, limitada a 52 copias, contenidas en un
traycase, por U$S 200. Estas dos ediciones ya estan agotadas desde hace tiempo.

Todas las ediciones incluyen ilustraciones de Jill Bauman, quien hizo, una vez mas, un excelente
trabajo. Aqui pueden verse algunas de ellas:
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http://www.cemeterydance.com/page/CDP/PROD/straub02

El libro tiene 150 paginas y hasta tiene un trailer promocional, el cual puede verse aqui:

HTTP: //www.YOUTUBE.COM/WATCH? v=FJK SIOIY XEE& FEATURE=PLAYER EMBEDDED

iHasta la proxima!.m

29


http://www.youtube.com/watch?v=fJkSjOiyXeE&feature=player_embedded

N° 160 - ABRIL 2011

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

A Fonbo

IMPRESIONES

INFORME

OPINION

ENTREVISTA

Otros Munbos

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

¢,Planificar o no planificar?

El autor de la novela Benjamin
y algunos consejos sobre la escritura

FEDERICO AXAT
Publicado originalmente en el blog del autor

Entre los escritores de narrativa parece haber dos escuelas. Los
planificadores, que insumen una buena cantidad de tiempo en
trazar un plan de vuelo antes de escribir la primera palabra, que a
veces incluso redactan un primer borrador provisional, mas breve, que
luego les sirve para lanzarse al manuscrito definitivo a velocidad A J
metedrica y con las cosas bien claras, sin detalles librados al azar. - 4

Hay hasta quienes tienen en la cabeza (o en una caja fuerte) las palabras exactas que seran el
broche de oro de la novela. Los “planificadores” tienen la historia en la cabeza antes de que exista
formalmente sobre el papel; tienen la habilidad de construir hilos argumentales precisos, mapas de
ruta inviolables que los guiaran durante la escritura. Conviene aclarar aqui que la documentacion,
que forzosamente antecede a la escritura en mayor o menor medida de acuerdo al género, no tiene
nada que ver con la planificacion.

En la vereda de enfrente estan los que creen que planificar los condiciona. Es a los que suele
escucharse decir cosas como “la historia cobré vida propia”, o que “los personajes toman
decisiones”, y que son estos personajes y no al autor los verdaderos artifices de la historia. Para los
“no planificadores”, el proceso de escritura es mas parecido al de un lector, que descubre la historia
a medida que avanza. Para ellos no hay una cronologia base, ni mucho menos un borrador inicial, ni
listas inflexibles de personajes, ni finales escritos en piedra. Un renombrado autor dijo una vez que
para él escribir es como desenterrar un fdsil; a priori no se sabe si se esta en presencia de un Unico
hueso o si, por el contrario, la excavacién paciente revelara un esqueleto completo y valiosisimo.
Pareciera que, para este tipo de escritores, la confeccidon de una novela podria acarrear un final
incierto o un naufragio prematuro antes de alcanzar el FIN.

Como todo asunto que plantea posturas encontradas, existiran los extremistas y también algunos
que adopten posiciones intermedias.

A priori pareceria que estas dos escuelas forman parte del modo en que cada escritor desarrolla su
oficio. Una eleccion casi inocente, como escribir a mano o en el Word.

iNO!
(les dije que habia extremistas)

Yo no sélo pienso que es mejor NO PLANIFICAR, sino que ademas creo que planificar puede ser
contraproducente. Ahora voy a explicar el porqué creo lo que he dicho mas arriba. E intentaré
argumentarlo.

Lamentablemente ({0 no?), son pocas las cuestiones del oficio de escritor en las que parece haber
consenso absoluto. Quitando valores universales como el trabajo duro o la perseverancia, el ejemplo
por excelencia es la importancia de la lectura. No he sabido jamas de un escritor que no resalte la
necesidad de ser un avido lector antes que un escritor. Si quieres escribir, lee. Lee mucho. Como
dijo un reconocido autor: “si no tienes tiempo para leer, entonces no tienes tiempo para ser
escritor”. Todos los grandes han leido, y todos los que escribimos leemos, casi siempre mas que la
media. Pero, éque se dice respecto a planificar?

Aqui no hay consenso. Autores noveles y consagrados se decantan indistintamente por una u otra
metodologia, por lo que a priori ninguna de las dos escuelas pareceria ser infalible.
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En mi caso la planificacion es muy escasa. Parto de alguna idea, que puede tener que ver con un
personaje, una situacion determinada o un final. Aunque, eso si, esa idea suele estar en mi cabeza
durante varios meses, ocupando mis pensamientos, a veces en forma indeseada. Seria muy dificil
explicar exactamente qué tan elaborada debe estar esta idea para sentir que las condiciones
minimas para empezar a escribir sobre ella han sido cumplidas. No se trata del tiempo de coccion de
un pastel. Y, ademas, como mi método puede no ser eficiente para otro, mejor ni siquiera esforzarse
demasiado en desentrafiarlo.

Ya dije en la entrada anterior, y los comentarios en el blog y en el Facebook lo certifican, que hay
un espectro amplio de manuales de trabajo. Algunos esperan a que la piscina esté llena lanzarse y
otros lo hacen cuando tiene apenas medio metro de agua, con el consiguiente riesgo de estrellarse
contra el fondo. Esta visto que, con el tiempo y la ejercitacién, cada cual encontrara la metodologia
que mejor le siente: el nivel de agua apropiado para echarse un clavado y nadar a gusto. PERO, y
aqui va mi consejo: si recién estds empezando, entonces mejor empieza NO PLANIFICANDO. Si
llevas la planificacion en la sangre, seguramente en el futuro aprenderds a manejarla, a determinar
cuales son los aspectos que te conviene definir y cuales es mejor dejar librados a la inspiracion del
momento, pero al dar tus primeros pasos, planificar puede ser contraproducente. En un instante
explicaré por qué. Soy consciente de que a priori carece de sentido. iEs como salir por primera vez
a la selva y no llevar una misera brdjula o un mapa! Pareceria que, si uno va a embarcarse en un
relato extenso o en una novela (donde hablar de planificacion tiene sentido), una guia seria un
aliado, nunca un enemigo, éverdad?

iNO!
Puede ser un enemigo. Y traicionero.

En la vida no sabemos lo que sucederd mafana, y eso hace que nuestras acciones estén
supeditadas a lo que sabemos, al pasado. Y ese mismo principio debe aplicar a los personajes de
una novela, por supuesto. Si estas dando tus primeros pasos, es muy posible que, si has planificado
meticulosamente el recorrido de un personaje, te expongas a llevarlo de los pelos durante la trama.
Esto sucede mucho mas a menudo de lo que pareciera. Y la razén por la que he dicho mas arriba
que estamos en presencia de un enemigo traicionero, es porque el escritor novel no suele darse
cuenta cuando cae en esta trampa.

En la etapa de planificacion los personajes no han terminado de moldearse, tampoco conoces el
potencial de determinadas situaciones, de manera que, mas tarde, tu plan puede no servir, y si no
eres capaz de ver que debes cambiarlo y lo sigues ciegamente, habras caido en la trampa. Es decir,
que un mal plan puede condenarte al fracaso antes de escribir la primera palabra. Reitero, es mas
sencillo dar los primeros pasos con planificaciones endebles y maleables y luego ir aprendiendo qué
cosas conviene (segln tu metodologia ideal) ir conociendo a priori.

En Benjamin, mi primera novela, relato cdmo un nifio de nueve afios se esconde en el desvan de su
casa. Cuando describia este pasaje, me parecid interesante para la historia y para mi personaje que
en el desvan hubiera una caja de cartdon cerrada. No habia pensado nunca en una caja, ni mucho
menos en su contenido, pero me parecia un buen ingrediente para mi historia, que supuse
dispararia preguntas en el lector. Asi que alli “aparecid” la caja. Recién en el capitulo 4 se devela el
contenido, que resulta ser trascendente para la historia.

El anterior es un ejemplo que atafie a la trama, pero, como dije antes, la perspectiva de los
personajes también se ve beneficiada. En este momento estoy escribiendo una novela donde una
familia se muda a una casa gigantesca (espero nadie me quite la originalidad de esta idea). Julia, la
hija adolescente, hace una exploracién en soledad de la morada. Como he optado por no dedicar ni
un segundo a “planear” cdmo es esa casa (afortunadamente la trama versa en torno a otros
asuntos), la estoy descubriendo con ella. Si tuviera un plano o un itinerario preconcebido,
seguramente me apresuraria a conducirla al foco de la accion, posiblemente el sétano o el desvan
(debo tener alguna especie de fijaciéon con los desvanes).

En resumen:

Sobre planificacién no hay férmula infalible. Hay autores que prefieren borradores precisos y otros
un tallo delgadisimo que se quiebra con el minimo cambio. Yo me considero ubicado en el centro,
con tendencia a dedicarle mucho tiempo a la trama “durante” el proceso de escritura. Me gusta
tener los siguientes dos o tres capitulos mas o menos visualizados, pero me abstengo de ver mas
alla.

Pero si recién empiezas, es recomendable (siempre desde mi punto de vista) que partas de una idea
con muy poco desarrollo y reveles la trama de manera natural, no a la inversa. No importa si al
terminar tu final no es como el de Sexto Sentido, seguro que tu historia sera honesta y tendras mas
posibilidades de hacer que el lector sea complice de tus personajes. Razona con ellos. Descubre con
ellos. Puedes elegir historias que tengan que ver con conflictos iniciales: Un descubrimiento
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inesperado, una situacién traumatica, una pandemia, etcétera. Te sera mas facil partir desde alli,
escuchando la logica de tus personajes. En este momento estoy leyendo una novela de un hombre
que un dia se despierta y descubre que itiene cuernos! La situacién se presenta en el primer
parrafo. éQué harias td en su lugar?

Mi idea es ir intercalando en las entradas habituales consejos para los que quieren empezar a
escribir. Alguien me lo sugiri6 en el FB y me parece interesante. Siempre con humildad, por
supuesto. Quizas alguno te sea (til.m
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ENTREVISTA

Tomislav Tikulin

El excelente artista de la edicién
limitada de Full Dark, No Stars

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Tuvimos la oportunidad de entrevistar a un artista que
recientemente publicé su primer trabajo relacionado a Stephen
King... iy qué buena entrada hizo! Al fin y al cabo, fuimos casi todos
los que nos quedamos mudos al ver el arte de tapa de la edicion
limitada de Full Dark, No Stars, publicada, a fines de 2010, por
Cemetery Dance.

Su nombre es Tomislav Tikulin, vive en Croacia, y esto es lo que nos conto:

-Hola Tomislav. jMuchas gracias por esta entrevista! ;(Podrias comenzar contandole sobre
vos a los lectores?

-iHola!. Vivo y trabajo en Croacia, un pequefo pais en Europa Central. Trabajo como ilustrador, ya
sea de portadas como interiores. Hasta ahora he hecho ilustraciones de ciencia ficcion v,
recientemente, incursioné por primera vez en el horror.

-Tanto los nuevos coleccionistas como los viejos nos quedamos gratamente sorprendidos
al ver el arte de tapa que realizaste para la ediciéon limitada de Full Dark, No Stars. ;Como
surge este proyecto?

-Brian Freeman, editor de Cemetery Dance, me contactdé y me ofrecid el trabajo. El mismo era
hacer el arte de tapa de la edicién limitada de The Passage, de Justin Cronin. Y luego de ese
proyecto, fue el turno de Full Dark, No Stars. Los dos buscamos algo que enfatizara la dualidad del
ser humano. Luego de un brainstorming, la idea de la tienda de antigliedades surgio.

-¢Conocias los escritos de Stephen King antes de trabajar en Full Dark, No Stars? ¢Cuales
eran tus trabajos preferidos?

-iPor supuesto! Las obras de Stephen King son imposibles de evitar. El Resplandor, Carrie, La Milla
Verde, Misery, La Zona Muerta... todas novelas muy conocidas para el publico. El Resplandor es una
de las mejores novelas de horror escritas. Respecto a las adaptaciones, me encanté Cuenta
Conmigo, de Rob Reiner.

-¢Hay algun trabajo en particular que te gustaria ilustrar?

-Algunos titulos me vienen a la mente: El Resplandor, La Tienda, Cujo, Christine.

-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Acabo de terminar algunas portadas de ciencia ficcion para la editorial Subterranean Press, y
pronto comenzaré a trabajar nuevamente en algo para Cemetery Dance. Por ahora he hecho
muchas ilustraciones de libros clasicos de autores tales como Arthur Clarke, Larry Niven, Theodore
Sturgeon, Peter Hamilton, etc.

-¢,Qué métodos y técnicas adoptas para tus trabajos?

-Pertenezco a la generacion de artistas digitales, pero trato de mantener viva la vieja escuela.
Photoshop es mi herramienta principal.

-¢Quiénes fueron tus mentores, aquellos artistas que te inspiraron?
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-Ilustradores como Robert McCall, Chesley Bonestell, Frank Kelly Freas, etc. Ellos representan la
edad dorada de las ilustraciones de ciencia ficcién. Son maestros.

-¢,Do6nde mas podemos encontrar tus trabajos?

-Trabajo con varias editoriales, tales como Subterranean Press, Cemetery Dance, Realms of Fantasy
Magazine, PS Publishing, Centipede Press y varias otras. Mi sitio web, el cual es actualizado
regularmente, €S WWW.TOMTIKULIN-ART.COM

-iMuchas gracias Tomislav! Para despedirnos, ¢hay algo que quisieras decirle a nuestros lectores?

-Espero que disfruten mis futuros trabajos, porque planeo hacer muchas ilustraciones del
género horror, tales como la que hice para Full Dark, No Stars.

A continuacién se pueden ver las dos partes de la ilustracion que el autor hizo para el ultimo libro de
Stephen King. Pronto se podran adquirir estas laminas en el sitio web de Restaurant de la Mente:

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM.
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http://www.restaurantdelamente.com/

Otras ilustraciones

realizadas por el artista:

35



iHasta la préxima!.m
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El mundo de Pilar Alberdi

"Lo fantastico es una mirada
distinta sobre nuestro mundo"’

Jose Maria Marcos
Exclusivo para INSOMNIA

n una entrevista para INSOMNIA, la escritora y psicéloga Pilar

Alberdi (Argentina, 1954) hablé de su pasion por los libros y su
reciente lanzamiento en Espafia de Tierras de Esmeralda. La Esfera
Magica (Mundos Epicos Grupo Editorial, 2011), libro orientado al
publico juvenil, que busca ser la punta de iceberg de una serie de
historias que ocurren en un mundo vinculado a las figuraciones
homéricas.

La autora reside en Rincdén de la Victoria (Malaga, Espafia) y, ademas de Tierras de Esmeralda. La
Esfera Magica, acaba de lanzar Alas de Mariposa (Editorial Casals, 2011). Entre otros, le han sido
concedidos los premios: Ciudad de Segovia (Segovia, 1997); Lazarillo TCE —teatro de camara y
ensayo— (Manzanares, Ciudad Real, 2000); y Il Premio de Relatos, Feria del Libro de Madrid, Plaza
& Janés Editores (Barcelona, 2000). Fue finalista en: Premio Felipe Trigo de Novela Corta (Villanueva
de la Serena, Badajoz, 2010); VIII Certamen Internacional de Microcuento Fantastico miNatura
(Barcelona, 2010); IV Convocatoria Horror Hispano Clasicos y Zombis, DH Ediciones (Vigo, Espafia,
2010); Ciudad de La Laguna de Cuento (La Laguna, Tenerife 1998); y Juan Martin Sauras de
Relatos (Andorra, Teruel 1999). Relatos suyos han sido seleccionados en distintas antologias: 111
Certamen de Relatos Editorial Hipalage (Sevilla, 2010); Il Premio de cuentos Ediciones Beta
(Bilbao, 2009); Premio de Vivencias Orola: 150 Vivencias y 150 Autores (Ediciones Orola, Madrid,
Espafia, 2010) y VI Premio Calabazas en el Trastero: Bosques (Editorial Saco de Huesos, Valladolid,
2010).

—¢;Cuando comenzaste a escribir?

—EIl primer poema lo escribi a los doce afos y se publicd en una revista espafiola. Antes de eso,
recuerdo que en el colegio primario me interesé mucho Platero y Yo, de Juan Ramén Jiménez. Un
par de afios antes de escribir el poema antes citado, lei en una enciclopedia por fasciculos que se
podia comprar en Argentina, un haiku japonés que decia algo asi como: “En el ultimo instante, / un
gesto de piedad,/ no se te olvide”. Eran las palabras de un emperador a un soldado. Casi al mismo
tiempo, lei un fragmento de El Viejo y el Mar, de Ernest Hemingway, que me impresioné vivamente.
El esfuerzo de ese anciano por conseguir su objetivo, y la ayuda del nifio me parecieron
sobrecogedores. Y quedé atrapada para siempre en la literatura. Si me pongo a pensar en mi vida,
diria que esos dos textos, ademas de otros muchos, pero esos dos en concreto, llegarian a tener
especial significacion.

—¢Por qué elegiste lo fantastico como modo de expresion?

—Por suerte, en Argentina (resido en Espafia desde hace muchos afios) podiamos leer a autores
como Quiroga y Borges, que eran lecturas obligatorias en la secundaria. Por esa época también lei
Crénicas Marcianas y Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Aparte de poemas, uno de los primeros
libros que escribi contenia relatos de ciencia ficcion. Creo que lo fantdstico es una mirada distinta
sobre nuestro mundo; nada mas.

—¢Qué problematicas aparecen con recurrencia en tus obras?

—Esta pregunta es para personas que se conocen muy bien, y lo mismo a su obra. Intentaré
contestarte. En el aspecto ético: me preocupa la injusticia, me duele inmensamente el poder que
algunas personas, grupos, naciones, puedan ejercer sobre otros. Yo vivi la época de las dictaduras
en Argentina, y eso me ha hecho valorar la democracia, pese a cualquiera de sus defectos. La vida
es para mi un valor incuestionable, y quiero creer que estamos aqui para aprender. Culturalmente,
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creo en el legado transmitido de una generacion a otra, a través de los objetos, de las simbologias...
Es algo tan valioso lo que se transmite con las palabras...

—¢Cuales son las diferencias de escribir para adultos y también para nifios y/o0
adolescentes?

—Decia Hans Christian Andersen que él intentaba poner por escrito una idea para adultos, pero
escrita como para nifios. Si, creo que es asi.

—¢Qué autores te han influenciado y a quienes admiras?

—Necesitaria muchos renglones para contestar esta pregunta. Poetas chinos y japoneses; griegos y
latinos; autores orientales de la antigliedad reunidos de manera anénima en Las Mil y Una Noches,
o modernos como Kahlil Gibran. Tengo una especial preferencia por el poeta griego Kavafis, por los
hispanoamericanos y espafioles; por escritores rusos como Tolstdi, Chéjov o Dostoyevski;
norteamericanos como Melville, Steinbeck, Cheever, Willa Cather, Katherine Anne Porter, Flannery
O’ Connor o J1.D. Salinger; franceses como Saint-Exupéry, Colette o Marguerite Duras; la danesa
Karen Blixen; los ingleses Mary Shelley, Jane Austen, Virginia Woolf o E.M. Forster. Mi admiracién es
para todos, los que nombro y los que no, porque me han dado experiencias de vida que de otro
modo yo no habria podido tener, especialmente en mi nifiez, mi adolescencia y juventud, y porque
he aprendido con ellos una gran parte de lo que es la vida.

—¢Qué libros te marcaron?

—Los que lei en la adolescencia, sin duda. Cuentos de Amor, Locura, y Muerte, de Horacio Quiroga,
me impactd. En especial el cuento de La Gallina Degollada. Una practica habitual en el pasado, pero
que llevado al contexto en que lo muestra el autor, es estremecedor. Era una adolescente vy, si, ese
libro me impactd. Y también: Crénicas Marcianas, de Ray Bradbury, porque tantas veces el otro, es
uno, y cuando se comprende esto, se produce una apertura mental impresionante. También, El
Principito, de Saint-Exupéry, y El Coronel No Tiene Quien Le Escriba, de Gabriel Garcia Marquez.
Todos leidos por la misma época.

—¢Qué lugar ocupa la literatura en tu vida?

—Me pregunto qué pasaria si diésemos vuelta a la pregunta: “;Qué lugar ocupa tu vida en la
literatura?”. Asi veo mas clara la respuesta. Mi lugar es infimo, no sé siquiera si algo de lo que he
escrito quedara para el futuro. He disfrutado con ella. Me ha servido para incentivar mi imaginacion
y la de las personas que me rodeaban.

—¢Qué importancia tienen los concursos y los premios en tu carrera?

38



—Han sido un incentivo.

—¢Recordas cuando y como comenzoé a gestarse el universo de las Tierras de Esmeralda?
¢Podés explicar cd6mo ha sido el proceso de creaciéon?

—Si, la escribi en el 2008. Ese afo escribi varias obras para adolescentes. Algunas quedaron sin
acabar, esperando un mejor momento. Otras, como Alas de Mariposa, la acaba de publicar la
editorial espafiola Casals, para su sello Bambu. En todas se mezclaba el realismo y la fantasia. En el
caso de Tierras de Esmeralda. La esfera magica la busqueda de un ambiente adecuado me llevd, por
las propias ideas que deseaba transmitir, a buscar un mundo fantastico de corte épico que tuviera
reminiscencias del mundo clasico y griego. Ademas, los personajes femeninos de las nifiasy
jovencitas tienen un papel destacado, al menos tanto como el de los varones. Y como bien dice la
sinopsis es la historia de los tres reinos, las tres bibliotecas contra el oscuro mundo de Ténebrus y
sus secuaces, “donde un libro vale tanto como una biblioteca, y una persona como todas ellas”.
Creo que lo mas dificil a la hora de escribir cualquier obra es encontrar el ambiente adecuado.
Luego en cuanto hacemos posibles algunos personajes surgen los demas por necesidad. Siempre me
pregunto si estan lo suficientemente vivos. Si siento que lo estén, que son creibles, sigo adelante.
Escribir, para mi, no es poner una palabra detrds de otra. Preciso una o mas ideas controladoras,
digamos la subtrama, el fondo. Y soy fiel al lema de que hay que “crear la emocién y mantenerla”,
como dijeron la escritora Gertrude Stein y el director de cine Hitchcock.

—¢Tu licenciatura en Psicologia influencié en la creacion de este mundo?

—No. Yo ya era escritora antes de ser licenciada en Psicologia. Aunque ser terapeuta formada en
constelaciones familiares y en otras terapias me permite comprender mejor la influencia de una
cultura sobre otra, de una generacidon sobre la siguiente, o de las personas en la interrelacién
familiar o parental. Es algo que debo agradecer.

—¢Las circunstancias de la saga remiten a algun periodo histérico o a la actualidad?

—Podemos decir que hay una reunion de periodos que no estan tal como fueron en la realidad, pero
aparecen evocados: lo clasico y lo medieval, y quizd por mi aficién a la ciencia ficcién, podemos
encontrar en ese pasado objetos que nos recordaran a los presentes. En ese sentido, Egregius
Vetulus, que como un demiurgo conoce y actla en el espacio tiempo, me sirve a esos fines. No sé si
seria justo hablar de una ucronia.

—Esparfia tiene una larga tradicion de escritores volcados al género fantastico. ¢Como ves
este escenario?

—Es verdad que hay una larga tradicion sostenida desde la propia oralidad, pensemos en los cuentos
de “meigas”, en los de aparecidos, en los de gigantes, propios de los cuentos populares, o en
autores reconocidos como Bécquer y sus leyendas. Otros del siglo XX, como Nalé Roxlo, Wenceslao
Fernandez Florez o Cunqueiro, y, por supuesto, los actuales. Sin duda, hay una base arabe
importante, pero por otro lado estd la tradicién europea y anglosajona derivada de las viejas gestas
normandas, y de las historias que nos han podido llegar de oriente y Africa. Personalmente creo que
el fantastico espafiol (terror, épica, fantasia, ciencia ficcién) vive un buen momento. En mi caso,
estoy muy agradecida a la editorial Mundos Epicos por aceptar en su catdlogo a Tierras de
Esmeralda. La Esfera Magica.

—Se nota que sos una escritora muy inquieta, curiosa y conectada con tus lectores. ¢Tus
blogs te han ayudado a profundizar la comunicacion con ellos?

—AUn espero que me ayuden mucho mas en el futuro, pero, si, reconozco que me interesan los
demas. Me gusta saber cdmo son, por qué piensan como piensan. Y, por supuesto, me gusta leer las
obras de otros escritores que estan en la red, y si tengo tiempo también las resefio.

—¢Qué otros proyectos tenés en marcha?

—Entre los proyectos que se han concretado estos ultimos dias, estd la publicacién de Alas de
Mariposa en la editorial Casals, sello Bambi. En lo demas espero con ilusidn que se vayan
concretando mas temas que estan en curso y que podrian llevar a nuevas publicaciones.

—¢(COlmo han sido las primeras repercusiones de la aparicion Tierra de Esmeralda. La
Esfera Magica?

—Todavia es pronto para dar una opinién. La editorial Mundos Epicos tiene en este momento una
muy buena distribucion y muy pronto iremos conociendo resultados. Hay que pensar que hace poco
mas de un mes que salid a la venta, y ya me van llegando los primeros comentarios de los lectores,
entre los que se encuentran numerosos profesores, a los que parece que la obra les estd gustando.

—¢ lgualmente, podés adelantarnos como sigue la saga?
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—Este libro es autoconclusivo, pero la idea es continuar con mas historias. De hecho, llevo bastante
avanzado el segundo libro, y para quienes ya hayan leido la historia les puedo adelantar que me lo
estoy pasando muy bien con los adolescentes que van camino de las Montafias Azules. Alli los
espero a todos.

UN MUNDO NUEVO Y MEDIEVAL

PIEAR ALBERDI

A.ﬂjl &

RN EREjoven

Tierras de Esmeralda. La Esfera Magica (Mundos Epicos Grupo Editorial, 2011), de Pilar Alberdi,
inaugura auspiciosamente un universo narrativo que, sumandose a una larga tradicién, aporta
elementos que merecen ser destacados.

Inscribiéndose en la corriente conocida como fantasia heroica, y dirigida a un publico adolescente, la
obra cumple con éxito con los requisitos del género, mostrando originales seres fantasticos y
mitolégicos, como las misteriosas Noctilucas, la malvada Aracknee o la vieja y cansada Qheimera,
en un entorno medieval, con un fuerte componente magico y épico.

Sin perder tiempo, la narradora —en la voz del escriba Fidelius— anuncia a los lectores que seran
asistentes privilegiados del nacimiento de las Tierras de Esmeralda (o del linaje de Smaragdos),
conocidas como de los tres reinos (Mytos, Circe y Artemisa), los tres linajes (Smaragdos, Akhéetes y
Rubinos) y las tres bibliotecas. Advierte luego que estas tierras surgieron por temor al estirpe de los
Ténebrus que, al modo de los grandes déspotas, no soportan el conocimiento y, por eso, han
destruido todos los libros a su alcance, repitiendo una triste practica que se puede encontrar desde
la época en que gobernaba el emperador chino Qin Shi Huang (en el afio 212 antes de Cristo) hasta
fines el siglo XX en la Alemania nazi o en las dictaduras chilenas y argentinas.

Tras delinear las lineas principales de este combate entre el bien y el mal —con una fuerte carga
simbdlica y donde un libro puede cambiar el destino de la humanidad—, Fidelius revela que “ésta
es, pues, la historia de los primeros pobladores y de la nifia que dio origen a la leyenda y que luego
se convirtié en princesa, y mas tarde en reina”.

A continuacién, el copista presenta a los demas personajes, quienes van cobrando importancia a
medida que corren las paginas, conformando asi una obra coral que intenta mostrar que las
transformaciones mas profundas se logran gracias a la sumatoria de pequefias nobles acciones. Y
esto es algo que los lectores disfrutan, porque en la historia cada accién es central, y hasta el
carcelero Gibbus —alienado y degradado por las fuerzas de Ténebrus Lupus— puede ser clave para
la victoria de los buenos.

Por otra parte, y en contraposicién de la tradicional supremacia masculina en estas aventuras, la
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autora ofrece personajes femeninos muy fuertes, como la propia Esmeralda que debe rechazar o
aceptar su destino en los dias por venir, y sus hermanas Agatha y Rubi, quienes iniciaran una larga
marcha junto al anciano Egregius Vetulus Magus, mago que sabe que quizas su principal misiéon no
sea crear prodigios sobrenaturales, sino proponer el didlogo en el Consejo de Rhéetores, como via
de consenso para construir un destino en comun. Tampoco falta el joven de corazén valiente y del
que las jovencitas puedan enamorarse: en este caso se trata de Akdtlythos, quien cae preso en el
castillo, logra huir, y de muchacho comdn se transforma en un referente y una pieza fundamental
de los acometimientos. Entre los infames, se destaca Aracknee, con sus arafiitas espias, y el
corrupto y mezquino Sombra, servil mercader del tirano. Y hay mas, por supuesto.

En la introduccion, Fidelius dice que “esta historia es continuaciéon de otras y anticipo de las
siguientes”. Los lectores seguramente tomaran debida nota de estas palabras, pues Tierras de
Esmeralda. La Esfera Magica es una obra valiosa por la lectura de las relaciones humanas en clave
fantastica y, también, por la propuesta de un futuro que sus lectores sabran apreciar siguiendo el
camino de Kéleuthos, “aquel por el que van juntos los comparieros”.

ASIT ESCRIBE PILAR ALBERDI

Se levanté al amanecer. Y comenzd a moverse por el prado. Antes de salir inventd una pared, un
espejo, unos muebles, una taza de café caliente y una puerta. Después un camino y a los lados un
prado. Creyd conveniente hacer una cerca y en la cerca un porton. Le parecié conveniente crear una
persona. Y para que la persona tampoco se sintiese sola a su lado coloco otra y entre ambos una
criatura mas pequefa: una nifia. Y para que ésta tampoco se sintiese sola, cred otro nifio y para
ambos un perro, y al perro le dio un gato, y al gato un ratdn, y asi fue multiplicando la vida. Sonrié
ante su primer caracol.

El fondo del horizonte la invitd a construir unas montafias. Y en los picos les puso nieve.

Después de haber creado el cielo, dispuso alli unas nubes; un sol, incluso lluvia; y dejé unas
estrellas pintadas de blanco en lo alto para que se viesen de noche. Luego por no se sabe qué
alegria nueva, disparatada y extrafia, colocd con mano firme un globo aerostatico y en el borde de
la canastilla un pajaro, y mas lejos otros volando. Y hasta un avidén a un lado. Y después de ser
capaz de crear todo eso y mucho mas, la siguen llamando Tiza, simplemente tiza, nada mas que
tiza.

Cuento “La buscadora de formas”, finalista en el 8° Certamen Internacional de Microcuento
Fantastico miNatura 2010.

PARA SABER MAS
HTTPI//PILARALBERDI.BLOGSPOT.COM

HTTP://TIERRASDEESMERALDA.BLOGSPOT.COM. l
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finales del mes de mayo siempre voy bastante estresado. Se me

juntan los examenes finales con un mayor volumen de trabajo
en la oficina y eso hace que vaya todo el dia de un lado a otro sin
descanso. Cuando salgo del despacho, acudo cada tarde directamente
a la biblioteca y alli me quedo hasta que cierran. Las doce de la
noche. Tiempo justo para salir corriendo y poder llegar a la estacion a
coger el ultimo tren que me deja en casa. He de ir rapido, si pierdo
ese tren deberia coger un taxi y eso me supondria un gasto extra
importante.

Esta noche se me ha echado el tiempo encima buscando apuntes sobre quimica en Internet y llego a
la estacion bastante sofocado. Al llegar al andén estd casi desierto. Sélo hay un tipo esperando en
uno de los bancos de piedra. Miro el panel y Unicamente faltan dos trenes por pasar. El directo que
va de principio a fin de linea sin parar y el que yo tengo que tomar, que para en todas las
estaciones. Me voy a uno de los bancos y abro la carpeta para aprovechar el tiempo hasta la llegada
de mi tren para ordenar los apuntes recién impresos.

Al minuto asoma la luz del tren en el tunel. Es el directo. Sigo hojeando los apuntes mientras el tipo
que espera en el otro banco se levanta y justo antes de pasar a su lado, sin vacilar un instante, se
lanza a la via.

Yo me quedo atonito. No me da tiempo a reaccionar. El tren pasa como una exhalacion y vuela todos
mis papeles por el suelo. Al instante me levanto y me dirijo al lugar donde se ha tirado el hombre. El
tren ya se ha alejado camino a su destino. Estoy marcando el nUmero de emergencias cuando veo
que el tipo se levanta de la via, se sacude el polvo de la ropa y me mira con cara inexpresiva.

-Emergencias, éen qué puedo ayudarle?- La voz de una chica suena al otro lado de la linea.
-Perdone, he marcado sin querer.- Cuelgo la llamada y le tiendo la mano.

Una vez en el andén, el hombre se tira sobre uno de los bancos, estd abatido pero en perfecto
estado. Aparenta unos cuarenta afios, moreno de piel, aspecto desalifiado, barba de varios dias y
ojeras. Le pregunto si esta bien, que me habia parecido que le habia atropellado el tren. El me dice
que si, como si fuera algo que le ocurre todos los dias, pero que ha encontrado lo que buscaba. Me
presento y me dice que se llama Francisco Javier Castafios. En ese momento llega mi tren. Le
pregunto si quiere que le acompafie a algun sitio o si necesita algo. Declina la invitacion y
desaparece escaleras arriba por el vestibulo de la estacidon. No estoy muy seguro de lo que ha
pasado, pero recojo mis cosas y subo al tren.

Semanas mas tarde finalizo los exdmenes y para celebrarlo, salgo a tomar unas cervezas con unos
compaferos de la facultad. En el tercer local que entramos, decido ir al lavabo antes de sentarnos en
nuestra mesa. Es un local con cinco mesas grandes a la entrada, junto a la barra, y en la parte
detras, tiene varios reservados, para un maximo de cuatro personas, justo antes de llegar a los
servicios.

Cuando paso por los reservados, veo que uno de ellos estd ocupado por Francisco Javier. Decido ir
primero al lavabo y a la vuelta saludarle. Me gustaria saber como le va. Es hora punta y el lavabo
esta hasta arriba. Tardo cinco minutos en salir. Cuando vuelvo a pasar por el reservado, Francisco
Javier estd en su reservado discutiendo con otro hombre que da la espalda al pasillo. La discusion es
acalorada y Francisco estd levantando la voz. Da la sensaciéon que de un momento a otro llegaran a
las manos.
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Tomo asiento en mi mesa, pero el angulo no me da visidn de lo que alli ocurre. Cinco minutos
después, Francisco abandona el local a toda prisa. Momentos después, sale del reservado el hombre
que hablaba con él, un tipo alto y moreno, corpulento, con el pelo peinado hacia atras, ojos negros
como la noche y elegantemente vestido con traje y gabardina por encima. Se movia con decision y
aunque llevaba bastdn parecia no necesitarlo, debe ser mas un ornamento que necesidad. Tras dejar
un billete en la barra, sale por la puerta. Me excuso con mis amigos diciendo que al dia siguiente
tengo que madrugar, pago mi consumicién y salgo a la calle con la intencién de seguir al tipo que
hablaba con Francisco. Tengo curiosidad por saber que relacién les une. No parecen tener nada en
comun. Francisco parece un tipo trastornado y este hombre, un acaudalado hombre de negocios.

Se dirige hacia una parada de taxis y se monta en uno. Yo cojo mi coche que tengo mal aparcado en
la puerta y voy detrds de él a una distancia de un par de vehiculos. Sigue dos travesias y en la
tercera gira a la derecha entrando en la autopista. Diez minutos después, cogen una salida hacia una
zona industrial. Es viernes por la noche y la zona industrial estd desierta. El taxi avanza por la calles
anchas, gira en una de las calles y alli mismo, junto a la antigua fabrica de papel, se apea el
pasajero. Yo continuo recto y apago las luces al final de la calle. El tipo se mete en la fabrica y el
taxista pasa por mi lado camino de nuevo a la autopista. Enciendo un cigarro y espero a ver que
ocurre. Se enciende una luz en una de las oficinas de la parte de arriba. Media hora después se
apaga la luz y no sale nadie. Estoy algo cansado y decido ir a casa.

Durante todo el sabado voy haciendo recados. Unas compras y visita a unos amigos me ocupan todo
el dia, pero no dejo de pensar en el hombre y en la fabrica de papel. Cuando anochece decido pasar
con el coche a dar otra vuelta a ver si veo algin movimiento en la vieja fabrica. Una vez alli, nadie
por las calles y todas las luces apagadas. Es sabado noche y la zona sigue vacia. Aparco el coche
donde lo dejé el dia anterior. Cojo la linterna que llevo en la guantera y decido ir a echar un vistazo.
La fabrica tiene aspecto de estar abandonada aunque la parte delantera tiene un candado bastante
nuevo. Doy la vuelta y en la parte de atrds hay un cristal roto en una de las ventanas. Con la
camiseta enrollada en la mano, termino de romperlo y poder acceder a la cerradura. Parece la
entrada de mercancias del almacén. Cajas amontonadas en los laterales con polvo y suciedad de
afos dan la sensacion de que alli hace mucho tiempo que no se trabaja. Atravieso el almacén y llego
a unas escaleras que suben a la parte de las oficinas.

La puerta también estd cerrada. Es una de puerta bastante fragil, la fuerzo un poco y rapidamente
cede a la presion. El despacho no parece tener nada que ver con la fabrica. Todo esta perfectamente
ordenado. Al entrar hay un perchero a la derecha, a la izquierda un sofa de piel de tres plazasy
detras una mesa robusta de madera con un par de sillas. Al fondo un archivador de metalico de
cuatro cajones. Cada cajén lleno de carpetas ordenadas alfabéticamente. Todas las carpetas estaban
llenas de fichas con datos de personas, unas mas antiguas y otras mas modernas y acompafiadas a
las fichas una especie de contrato. Fui mirando una tras otra. A, B, C... al llegar a la F, fui pasando
una por una hasta llegar a Francisco Javier Castanos. Era la Unica ficha que aparecia con ese
nombre, pero algo no cuadraba.

Segun la ficha, nacié en Cadiz en 1773. A la edad de 35 afios, durante la guerra de la Independencia
espafiola, se encontraba en la batalla de Bailén y alli fue donde se firmd el contrato. El contrato
aparecia en el mismo dossier. En unas hojas marrones y con fuerte olor a papel antiguo, se leian
claramente los datos de Francisco Javier y su compromiso de cederle su alma al Diablo de forma
intemporal, a cambio de la vida eterna.

Oigo un ruido abajo. Estoy mas asustado de lo que quiero creer. Apago la linterna y me guardo el
documento dentro de la chaqueta. Cierro el cajén y salgo lo mas silenciosamente posible del
despacho. Deshaciendo mis pasos bajo al almacén y veo que un gato ha tirado un bote de pintura al
suelo. Maldito gato. Casi se me para el corazén por su culpa. Salgo de la fabrica y voy corriendo
hasta el coche. El corazén se me va a salir por la boca. Lo arranco y salgo de alli a toda velocidad.

Los examenes han terminado por lo que tengo mas tiempo libre. Todos los dias paso por la estacion
de tren y por el bar con la esperanza de poder ver a Francisco. Una de las noches en el bar
aproveché para pedir una cerveza y hacer algo de tiempo por si aparecia. Leia un libro mientras
esperaba cuando una mano me sujetd del cuello, otra me sujeta de un brazo que fuertemente me
lleva a la espalda. No me podia mover. Me obligaba a levantarme y con mucha energia me
empujaba a uno de los reservados. Choqué contra la pared. El tipo de la fabrica se senté a mi lado
para impedirme la huida. Estaba atrapado entre él y la pared.

-Tienes algo que me pertenece y si no me lo devuelves, ambos estaremos en un buen lio- me dijo.

-No tengo ni idea de que me estas hablando, no se ni quien eres- respondi intentando hacerme el
ingenuo.

Acto seguido me pega un pufietazo en las costillas y me golpea la cara contra la mesa. No esta para
bromas.
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-Mafiana te quiero ver aqui a las ocho con los documentos que me robaste. Si no vienes, iré yo a
buscarte.

Me quita la mano de la cara y sale del reservado. Transcurren cinco minutos hasta que se me pasa el
dolor del costado y consigo levantarte. Al llegar a casa, me siento en la mesa de la cocina y enciendo
un cigarro. En el mismo cenicero, quemo el contrato que unia a Francisco con mi nuevo amigo. A
partir de mafiana seré yo el que esté en deuda con él. Llevaré mi boligrafo para firmar el contrato.m
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SHELFPROUD
Patricio Tarantino (Argentina)

"...¢Cuan orgulloso estas de tu coleccion de libros? Si sos de esa
clase de persona que creen que sus libros son su mas preciada
posesion, entonces ShelfProud es un sitio web al que deberias
echarle un vistazo. ShelfProud es un sitio social en el que podés
cargar la informacion completa de tu colecciéon de libros y mostrarla
al mundo.

Si querés mostrar que tenés esa primera edicidn super-rara de un
libro, este sitio es el medio ideal para que puedas mostrar que sos
el duefio de esa joya. Por supuesto, un servicio como ShelfProud es  Envien sus mensajes para publicar en
también util en el sentido en que te dejara organizar y categorizar esta seccion a

tu coleccién de inicio a fin. Si tu coleccibn es muy grande, las INSOMNI@MAIL.COM

chances de que tengas titulos que hayas olvidado o no recuerdes se  Por favor, detallen nombre, apeliido y
pais desde el que escriben.

LR E LT E T LY

incrementan.
ShelfProud te permitira tener al alcance de la mano un buscador de  En Facebook: "Revista INSOMNIA -
tu propia coleccién, con datos precisos y estadisticas realmente El Universo de SK"

utiles. ShelfProud también permite que te contactes con otros

coleccionistas, los agregues a tu red de contacto, conozcas sus

colecciones, sus ultimas adquisiciones e intercambios de libros.

Esto te permitira aprender siempre algo nuevo respecto a la coleccién de tu autor favorito. También
puede ayudarte a buscar ese libro que tanto buscas, porque los usuarios pueden poner titulos a la
venta. Quizds encuentres esa edicion firmada en manos de alguien dispuesto a desprenderse de
ella. ShelfProud es el sitio social para los coleccionistas de libros, donde pueden tener su propio
perfil, compartir sus novedades y expandir sus estanterias. jShelfProud es completamente gratis!
Visitanos, echa un vistazo a otros perfiles y disfruta de todos los beneficios que ShelfProud tiene
para ti. Nuestra pagina es: Hrtp://www.SHELFPROUD.COM..."

Respuesta

Hacemos extensiva a todos los lectores la invitacion que nos envié nuestro amigo y colaborador
Patricio Tarantino, porque sera de interés para todos los amantes de los libros. Realmente muy
original la idea. iEl mayor de los éxitos para este nuevo sitio!

REMAKES
Carlos Jacob (Buenos Aires, Argentina)

"...Coincido con la editorial de INSOMNIA N° 159 acerca de la inutilidad de "repetir" films de King.
Seguramente una nueva It tendria mejores efectos (y acaso un final un poco mejor desarrollado),
pero ;nos podria asustar mas otro Pennywise? La atmosfera que sobrevuela la original Cementerio
de Animales, ¢se puede superar? Nada me hara olvidar la imagen de la zapatilla del nene tirada en
medio del asfalto... En todo caso, si se quiere hacer remakes, por que no pensar en El Fugitivo v,
esta vez, atenerse a la historia original. De todos modos, suponer que Hollywood use sus armas
para corregir sus propios "horrores" es tan inocente como creer que la muerte del marido de Dolores
Claiborne fue un accidente, ¢no?..."

LA Torre Oscura
Dario Monzdén (Corrientes, Argentina)

"...Ya encontré La Torre Oscura | y vi que vendian la II. Me surgid la duda, ¢estan relanzando toda
la saga en bolsillo? Y si es asi, ¢cada cuanto mas o menos estaria saliendo cada libro?..."

Respuesta

En efecto, a través de la editorial De Bolsillo se estan publicando, tanto en Espafia como Argentina,
los diferentes tomos que integran la saga de La Torre Oscura. Aunque no podemos confirmar las
fechas de publicacion, estimamos que en pocos meses todos los tomos estaran disponibles en esta
edicion.m
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"EL JUEGO DEL MIEDO"
HUMOR
POR ESPI
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